

XIII

**Certamen
Relato Corto**

con perspectiva
de género

**Certamen
Relat Curt**

amb perspectiva
de gènere



**Ajuntament
de Mislata**

REGIDORIA DE POLÍTQUES
D'IGUALTAT

CARLOS FERNÁNDEZ BIELSA

Alcalde de Mislata



Estamos viviendo un tiempo muy especial, una etapa marcada por la crisis sanitaria más acuciante que hemos conocido. Un año que, por desgracia, nos ha afectado emocionalmente a todas las personas. En estos momentos, además, se han visibilizado más algunas desigualdades y ante esto hemos mostrado toda nuestra solidaridad y nuestro apoyo a las personas más vulnerables. Tenemos que seguir unidos para salir más fuertes de esta situación, sin dejar a nadie al margen.

La literatura y la creatividad han vuelto a ser un refugio para la inquietud humana de adquirir nuevos conocimientos, acceder a nuevas experiencias. Hemos leído, hemos aprovechado para conocer otras realidades sin apenas salir de nuestros hogares, y nos ha servido para enriquecernos. También, ha sido un tiempo para crear, para dar impulso a todas aquellas personas que divulgan las letras y las artes como manifestaciones de cultura. Y esta convocatoria de certamen de relatos vuelve a ser una buena prueba de ello.

Me alegra saber que este certamen ya consolidado sigue siendo útil, sigue sumando páginas que modulan el discurso de la igualdad y la visión feminista a lo largo del tiempo. Que nuestras letras, nuestras ideas y nuestra creatividad sirvan para poner de relieve el impulso por los retos sociales que impulsamos desde las administraciones como nuestro Ayuntamiento de Mislata; y que refuerzan más mensajes hacia una igualdad real y efectiva por la que todavía tenemos que seguir luchando.

Estem vivint un temps molt especial, una etapa marcada per la crisi sanitària més apressant que hem conegut. Un any que, per desgràcia, ens ha afectat emocionalment a totes les persones. En aquests moments, a més, s'han visibilitzat més algunes desigualtats i davant d'això hem mostrat tota la nostra solidaritat i el nostre suport a les persones més vulnerables. Hem de seguir units per a eixir més forts d'aquesta situació, sense deixar a ningú al marge.

La literatura i la creativitat han tornat a ser un refugi per a la inquietud humana d'adquirir nous coneixements, accedir a noves experiències. Hem llegit, hem aprofitat per a conèixer altres realitats sense tot just eixir de les nostres llars, i ens ha servit per a enriquir-nos. També, ha sigut un temps per a crear, per a donar impuls a totes aquelles persones que divulguen les lletres i les arts com a manifestacions de cultura. I aquesta convocatòria de certamen de relats torna a ser una bona prova d'això.

M'alegra saber que aquest certamen ja consolidat continua sent útil, continua sumant pàgines que modulen el discurs de la igualtat i la visió feminista al llarg del temps. Que les nostres lletres, les nostres idees i la nostra creativitat servisquen per a posar en relleu l'impuls pels reptes socials que impulsem des de les administracions com el nostre Ajuntament de Mislata; i que reforcen més missatges cap a una igualtat real i efectiva per la qual encara hem de continuar lluitant.

CARMEN LAPEÑA BUENO

Concejala de Política de igualdad



Este certamen se convoca con el objetivo prioritario de consolidar la perspectiva de género en la cultura, fomentando una sociedad más igualitaria y más justa entre mujeres y hombres y previniendo la violencia machista.

La igualdad entre mujeres y hombres es un derecho fundamental y constituye un valor capital para la democracia. A fin de que se cumpla plenamente este derecho, además de ser reconocido legalmente, se ha de ejercer efectivamente e implicar en todos los aspectos de la vida: culturales, sociales, políticos y económicos. A través de este certamen se descubre y consolida el talento creativo, fomentando la escritura, la lectura y reforzando el papel de la cultura como agente de cambio y transformación social.

Como concejala de Políticas de Igualdad del Ayuntamiento de Mislata en este difícil año, en que estamos inmersos en una crisis sanitaria mundial hemos continuado apostando por la igualdad en la cultura y hemos convocado el "XIII certamen de relato corto con perspectiva de género". En esta edición se ha duplicado el número de mujeres participantes y la calidad de los relatos presentados.

En primer lugar, me gustaría agradecer a todas esas escritoras que han dedicado su tiempo a la creatividad y nos han contado sus historias, donde se reflejan sus inquietudes literarias, gracias por su tiempo y dedicación. En segundo lugar, enhorabuena a las galardonadas en el certamen.

Con iniciativas como esta ya consolidada, queremos contribuir a facilitar el desarrollo de las inquietudes de una sociedad que está cambiando y apostamos por la realidad de un futuro igualitario y feminista para toda la ciudadanía.

Aquest certamen es convoca amb l'objectiu prioritari de consolidar la perspectiva de gènere en la cultura, fomentant una societat més igualitària i més justa entre dones i homes i prevenint la violència masclista.

La igualtat entre dones i homes és un dret fonamental i constitueix un valor capital per a la democràcia. Per tal que es complisca plenament aquest dret, a més de ser reconegut legalment, s'ha d'exercir efectivament i implicar en tots els aspectes de la vida: culturals, socials, polítics i econòmics. A través d'aquest certamen es descobreix i consolida el talent creatiu, amb el foment de l'escriptura, la lectura i amb el reforç del paper de la cultura com a agent de canvi i de transformació social.

Com a regidora de Polítiques d'Igualtat de l'Ajuntament de Mislata en aquest difícil any, en què estem immersos en una crisi sanitària mundial, hem continuat apostant per la igualtat en la cultura i hem convocat el "XIII certamen de relat curt amb perspectiva de gènere". En aquesta edició s'ha duplicat el nombre de dones participants i la qualitat dels relats hi presentats.

En primer lloc, m'agradaria agrair a totes aquestes escriptores que han dedicat el seu temps a la creativitat i ens han contat les seues històries, on es reflecteixen les seues inquietuds literàries, gràcies pel seu temps i dedicació. En segon lloc, enhorabona a les guardonades en el certamen.

Amb iniciatives com aquesta ja consolidada, volem contribuir a facilitar el desenvolupament de les inquietuds d'una societat que està canviant i apostem per la realitat d'un futur igualitari i feminista per a tota la ciutadania.

XIII

Certamen Relat Curt

amb perspectiva
de gènere



AUTORAS PREMIADAS:

D^a Rocío Chico Camacho

Mención honorífica a la artista local

Título: Querido diario.

D^a Amparo Grafiá Hernández

Modalidad Valenciano

Título: Lluernes.

D^a Laura Cabello Henche

Modalidad Castellano

Título: El discurso.



**Ajuntament
de Mislata**

REGIDORIA DE POLÍTQUES
D'IGUALTAT

M M
MISLATA
LA SUMA DE TODAS Y TODOS



FIRMADO POR

ANA FUERTES PALLARDÓ
Técnica Superior en Promoción de Igualdad

**ACTA DEL JURADO DE LOS PREMIOS DEL
"XIII CERTAMEN DE RELATO CORTO CON PERSPECTIVA DE GÉNERO, 2020"**

En Mislata (Valencia), a las 11h del día 16 de septiembre de 2020, se reúne en la Casa de la Dona el Jurado responsable de seleccionar los relatos ganadores de las modalidades: castellano y valenciano y la mención a la artista local, designado por Resolución de Alcaldía 2313 de fecha 31 de julio de 2020.

El jurado está compuesto por las siguientes profesionales:

D^a ANA GRACIA ENEBRAL. Diplomada en Trabajo Social. Técnica Superior en Promoción de la Igualdad de Género.

D^a AMPARO ANDRÉS MACHÍ. Escritor. Poeta. Licenciada en Filología Hispánica. Formación en Igualdad.

D^a AGNES TALAYA SÁNCHEZ. Jefa de sección de Políticas de Igualdad.

Y actúa como secretaria e instructora del procedimiento, la técnica de Mujer y Políticas Inclusivas del Ayuntamiento de Mislata, D^a ANA FUERTES PALLARDÓ.

Que siendo el órgano competente, el Jurado, proceda a otorgar los premios estipulados en las bases aprobadas por Resolución de Alcaldía nº 1205 de 23 de abril de 2020 y cuya aprobación definitiva y convocatoria fue publicada en el BOP nº 100 de 27 de mayo de 2020.

Tras el análisis de los relatos presentados y abierta la plica el Jurado acuerda otorgar el siguiente:

VEREDICTO:

PREMIO A LA MENCIÓN HONORÍFICA A LA ARTISTA LOCAL, dotado con 500 euros, al relato titulado: "Querido diario", de la autora D^a Rocío Chico Camacho.

PREMIO MODALIDAD DE RELATO ESCRITO EN CASTELLANO, dotado con 500 euros, al relato titulado: "El discurso", de la autora D^a Laura Cabello Henche.

PREMIO MODALIDAD DE RELATO ESCRITO EN VALENCIANO, dotado con 500 euros, al relato titulado: " Lluernes", de la autora D^a Amparo Grafiá Hernández.

La Concejalía de Políticas de Igualdad editará 500 ejemplares con los relatos ganadores del "XIII CERTAMEN DE RELATO CORTO CON PERSPECTIVA DE GÉNERO, 2020" y entregará 50 ejemplares a cada una de las galardonadas.

De los premios concedidos se dará publicidad en los términos establecidos en el artículo 18 de la Ley General de Subvenciones y se dará publicidad a través de la página web del Ayuntamiento de Mislata (www.mislata.es) , el Instagram de la Casa de la Dona y en cualquier medio de difusión que se considere oportuno. El acto de entrega de premios, justificante de la concesión de los premios otorgados en el "XIII Certamen de relato corto con perspectiva de género, 2020" se considerará la fecha en la que se efectuó el acto de entrega de premios, que se efectuará conforme establezca la legislación vigente como consecuencia de la situación de salud pública ocasionada por la COVI-19.

Finalizada la reunión, se levanta acta con la conformidad y se firma por las presentes, 16 de septiembre de 2020.



FIRMADO POR

ANA GRACIA ENEBRAL
Técnica Superior en Promoción de Igualdad

ANA GRACIA ENEBRAL

Digitally signed by ANA GRACIA ENEBRAL
Date: 2020.09.29 23:11:43 +02'00'

Firmado por Amparo Andrés Machí



Querido diario

21 de abril del 2012

Querido diario. Hoy en el cole un chico de mi clase me ha pedido salir. ¡Puaghh! que asco, no me gustan los chicos. Yo nunca voy a tener novio porque algunas chicas cuando tienen novio dejan de estudiar y se empiezan a portar mal, y yo tengo que sacar buenas notas porque de mayor voy a ser médica. Además, cuando sea mayor quiero tener una casa grande, y viviré con tres perros y dos gatos. Los perros y los gatos no se llevan bien, lo he visto en los dibujos. Así que tendré a los perros en una parte de la casa y a los gatos en la otra. Mis papás no quieren tener animales de compañía porque dicen que ensucian mucho pero a mí eso no me importa.

Cuando he salido del cole he ido al parque con el abuelo. Estaban unas niñas de mi clase y el abuelo me ha dicho que jugara con ellas. Yo le he hecho caso pero la verdad es que me gusta más jugar con él. A las chicas ya las veo todo el día pero a él no. Además, me gusta cuando me cuenta historias de cuando era pequeño y siempre se inventa juegos divertidos. Las chicas y los chicos de mi clase a veces me aburren un poco, porque siempre están chuleándose de quién tiene los mejores juguetes y de lo tarde que les dejan acostarse. Encima, muchas veces se burlan de la profe y dicen que el colegio es un rollo. A mí me cae bien la profe y me gusta aprender, ¿soy rara? Mi abuela dice que de pequeña a ella también le hubiera gustado ir al cole y yo le he dicho que si quiere le puedo enseñar las cosas que yo aprendo, así es como si ella también hubiera ido. Igual de mayor también podría ser profesora, a parte de médica, por las mañanas curaría a la gente y por las tardes enseñaría a las niñas y a los niños a leer y a escribir.

Mamá y papá dicen que no se puede ser las dos cosas y que, cuando sea mayor, tendré que elegir una u otra. Pero yo ya he decidido que seré las dos. A veces, se piensan que por ser pequeña no sé lo que quiero. Como cuando el abuelo me obliga a jugar con otras niñas aunque yo no tenga ganas. Dicen que me gustan demasiado las cosas de los mayores y que yo tengo que hacer cosas con la gente de mi edad. También dicen que es bueno que escriba las cosas que pienso. Se lo ha dicho un amigo suyo que es médico, pero no de los que usan los palitos esos de la garganta, un médico que te cura solamente hablando. Yo no sé si será verdad que un médico puede curar así de fácil pero sí que me gusta eso de escribir todos los días lo que pienso. Igual de mayor, a parte de médica y profesora, en mis ratos libres soy escritora.

15 mayo 2020

Querido diario, aquí estoy de nuevo. Al parecer mi constancia para escribir es tan buena como para hacer deporte. Hoy me he vuelto a pesar y he engordado otro kilo. Mi madre siempre me dice que lo importante de una persona no está en su exterior sino en el interior, pero yo tengo 16 años, mido un metro cincuenta y cinco y peso 64 kg. Osea, que mi peso cuadruplica mi edad.

Si me miro al espejo, en realidad, no me veo tan gorda. El problema viene cuando me comparo con las demás, sí, me comparo y mucho. No es que lo haga a posta es más bien una respuesta automática, nos hablaron de ellas en clase de biología, es cuando tu cuerpo da una respuesta involuntaria a un estímulo en cuanto éste aparece. En mi caso los estímulos serían los cuerpos del resto de chicas y la respuesta compararlos con el mío. Resultado, mi mundo está dividido entre chicas que están más gordas que yo y chicas que están más delgadas. Adivina qué grupo es más grande.

A estas alturas parece que estoy obsesionada con el tema de la imagen y que soy una persona superficial por hacer esa clasificación de las mujeres que conozco y bla, bla, bla. En realidad, no es que esté obsesionada, mi problema es, simplemente, que soy una persona demasiado observadora. El otro día hice la prueba. Encendí la tele, cogí el mando e hice zapping por los canales. ¿Cuántas mujeres con un cuerpazo espectacular aparecieron en la pantalla? Exacto. Lo

hacen así y la mayoría no se para ni a pensarlo pero, en realidad, el mensaje que están lanzando es "si no eres así como mujer, no existes". Ver este tipo de cosas en las que otras personas no se fijan me crea bastante ansiedad y cuando tengo ansiedad, como. De modo que vivo en un círculo vicioso de tías buenas, frustraciones y calorías.

Pero la televisión no es el único ejemplo de esto que yo llamo "la invisibilidad de las feas". Ocurre en todas partes, o sea por ejemplo, estaba sentada en el patio con una amiga que es bastante guapa y, de repente se acercó un grupo de chicos y empezó a hablarnos. Pero, en realidad, sólo le hablaban a ella, parecía que un agujero negro se hubiera puesto justo delante de mí en ese momento y ellos fueran incapaces de verme. La verdad es que fue una situación un poco rara, aunque más que rara fue frustrante, la verdad.

Por suerte las chicas sí que me tratan bien. Claro, como saben que no tengo nada que hacer con los chicos no les da miedo que se los quite. Pero en realidad está bien sentirse aceptada por ellas, me cuentan sus historias y así, en parte, es como si yo también las viviera. En parte claro, porque siempre me pierdo la mejor parte que es cuando es a mí a la que magrean. Seguramente esto pase con el tiempo. Quiero decir, que cuando sea mayor lo más seguro es que tenga novio y que a él no le importe mi físico y se enamore de mi increíble personalidad porque, al fin y al cabo, casi todo el mundo encuentra pareja. Así que ese es mi consuelo ahora.

Pero, ¿y si no encuentro nunca? ¿Y si soy de esas poquísimas personas que se pasa la vida sola sin haber estado con nadie? ¿Me moriré sin que nadie me haya besado nunca? De pequeña, en segundo de primaria, le gustaba a uno de mi clase, ¿y si es la única persona a la que le gusto en mi vida? Tendría que haber aprovechado en ese momento. Seguramente, si hubiéramos empezado a salir desde pequeños se habría enamorado de mí y ya no le habría importado que engordara.

Querido diario, voy a dejarte por hoy. Me está entrando hambre y tengo unos kit kats en la nevera esperándome. Me parece que de momento son el único placer que me espera. Seguiré escribiendo mañana. Esta vez lo prometo.

03/03/2031

Soy increíble. ¿De verdad creía que iba a escribir todos los días? ¿Las dos veces? Releyendo el diario he sentido ternura hacia mi yo de los dieciséis años, es gracioso que basara tanto mi autoestima en el físico. Al fin y al cabo, ahora peso 12 kg menos y sigo sin tener autoestima. Aunque supongo que esto tiene una explicación bastante plausible. Veamos, después de haber sido la empollona de la clase durante toda la primaria y la secundaria, después de haber aguantado que se burlaran de mí por ello y después de haber estado cuatro años estudiando una carrera y dos un máster, creía que la vida me debía algo bueno, algo grande y si no eso, al menos un trabajo, bien pagado y en el que mis competencias fueran valoradas. Sin embargo, trabajo en Bershka y la gente me dice que debería estar agradecida porque yo al menos tengo trabajo.

El otro día tuve que aguantar que una niñata de 15 años me echara la bronca porque no quedaban unos pantalones de su talla y en la web ponía que sí, así que, demos gracias por eso.

Cobro 700 € al mes haciendo 30 horas semanales, sin contar el tiempo que nos quedamos de más al final de la jornada porque a los clientes les gusta venir a última hora del día, así que, demos gracias por eso.

Mi jefa es una estirada que no sabe sumar ni dos más dos pero es una perfecta lame culos y, por eso, ahora es la encargada de meterme presión para que venda ropa de baja calidad a gente que no la necesita, nuevamente, demos gracias por ello.

No, ahora en serio. Creo que esperaba bastante más de la vida a estas alturas. Cuando una estudia una carrera y, además, una que le gusta, piensa que podrá comerse el mundo, y que conseguirá el trabajo de sus sueños y que triunfará donde otras han fallado porque una, una misma, es una persona persistente y luchadora y trabajadora etc, etc. ¿La verdad? Triunfarán aquellos que tengan suerte o que tengan pasta. Y yo no sé cuál de las dos cosas ha sido más escasa en mi vida

Aunque hay algo en lo que sí que tenía razón. Encontré pareja, pero no acabó cómo esperaba. Él decidió que seríamos una pareja abierta, aunque olvidó

decírmelo, y yo, cuando me enteré de ello olvidé decirle que nos dábamos un tiempo y me fui sin decir nada. Aún sigo esperando que me llame para preguntarme que ha pasado.

Como ves no soy la típica imagen de persona triunfadora vaya y, la verdad, no puedo evitar sentirme un poquito estafada por la vida y, a la vez, un pelín fracasada a veces. Sin embargo, hay días en que las cosas más tontas me hacen sentir, de repente, bien, muy bien en realidad.

Hoy, la jefa nos ha mostrado el listado de quién había hecho más y menos ventas. Sí, ya se que es cutre pero tenemos un ránking. El caso es que hoy, por primera vez en mucho tiempo, no estaba en los puestos de cola y la jefa se ha dedicado a echar una bronca tremenda a los que menos habían vendido, para variar. Y en ese momento, he pensado que me hubiera gustado ser, una vez más, la que menos hubiera vendido. Porque justo en ese momento me he dado cuenta que no me importa lo que esa persona piense de mí. Y que prefiero llevarme broncas a que otros se las lleven, porque yo sé que puedo aguantarlas.

Y partir de ese momento una idea ha surgido en mi cabeza, voy a comenzar un boicot al capitalismo desde dentro. Voy a tratar de hacer tan pocas ventas como me sea posible. Que alguien me pregunta por una talla, diré que no hay, si me preguntan si les queda bien algo, les seré cruelmente sincera, si intentan comprarse unos vaqueros les diré que me gustan más los que llevan puestos. Seré la perdedora de todos los perdedores. Me siento como una infiltrada soviética en plena guerra fría. Por primera vez encuentro motivación real en este trabajo. Estoy deseando que llegue mañana.

14/03/2036

Querido diario. No me gustaría que pensaras que me he olvidado de ti todo este tiempo, simplemente estaba esperando tener buenas noticias para escribirte. Es broma, en realidad, mi vida sigue siendo una mezcla de acontecimientos positivos y negativos. Siempre ha sido así, sólo que ahora soy consciente de ello.

La parte positiva es que me echaron de aquella tienda y decidí hacer un curso de animadora socio cultural, básicamente pagué para que me enseñaran

cosas que ya sabía hacer y así poder tener el título pero gracias a eso encontré trabajo en una residencia y me encanta.

La parte negativa es que veo a diario personas con demencias y no puedo ni imaginarme cómo debe ser una vida sin recuerdos. Pero hay un caso de demencia que me preocupa especialmente, se trata del director del centro. Me explico, el director es un hombre de unos 50 años, aparentemente sano pero que sufre una extraña afección que le hace olvidar mi nombre cuando se dirige a mí y llamarme por motes tales como "bonita", "niña" o "guapa". Ciertamente, nunca había encontrado un caso como el suyo y estoy deseosa de que la ciencia encuentre la cura antes de que yo pierda la paciencia.

No quisiera pensar que hace todo esto porque soy mujer y joven. De hecho es un declarado feminista, aunque él lo expresa con otras palabras "me encantan las mujeres". Me gustaría saber qué pasa por las cabezas de algunos hombres cuando dicen esa frase para defenderse del machismo pero algo me hace sospechar que no imaginan a Marie Curie descubriendo el radio.

El caso es que la semana pasada, esta entrañable persona que es el director nos deleitó una vez más con sus conocimientos acerca del feminismo y, para celebrar el día de la mujer trabajadora, nos regaló una rosa a cada una de las usuarias y trabajadoras del centro. "Feliz día preciosa", esa fue la frase que utilizó al darme mi regalo y, puede que fuera porque era el día de la mujer y me sentía con más fuerzas, o simplemente porque ya estaba harta de hacerme la sorda, el caso es que en lugar de decirle un simple "gracias" le dije, "me llamo Raquel". Te juro que si alguno de los ancianos que está en silla de ruedas se hubiera levantado de pronto y hubiera empezado a bailar break dance no habría puesto una cara de mayor asombro. Me gustaría decir que la cosa quedó ahí, como un simple momento incómodo, pero la verdad es que después vino la mejor parte. Me dijo que ya sabía cómo me llamaba y entonces yo le dije que si lo sabía no entendía por qué no utilizaba mi nombre de vez en cuando y que el 8 de marzo no trataba de regalar flores a las mujeres como si fueran algo que hay que cuidar o halagar sino de defender la igualdad de derechos y oportunidades del sexo femenino.

Esta mañana me ha llamado para ir a su despacho. Me ha dicho que, pese a que estaban muy contentos conmigo, no podían seguir contando con mis servi-

cios y como mi contrato acababa ya, no iban a renovármelo, ``lo siento Raquel``, esas han sido sus últimas palabras. Me alegro que, al menos, esto haya servido para curar su demencia.

¿Sabes?, es extraño pero, más que enfadada, estoy orgullosa de mí misma. Creo que he hecho lo correcto y eso no hay sueldo que lo pague. Creo que por eso he vuelto a escribir hoy. Quiero, si alguna vez sufro una demencia, poder leer esto y sentirme una persona valiente.

23/05/2044

Querido diario. No sabía si alguna vez volvería a escribirte. De hecho, te tenía apartado en una caja del trastero entre puzzles a los que les falta alguna pieza y un par de zapatos sin pareja, continúa siendo un misterio donde está el otro par.

El caso es que hoy me he acordado de ti porque me he dado cuenta de una cosa crucial en mi vida. Soy madre. Y ya sé que la niña tiene ya cuatro años y pensarás que ya era hora de que me diera cuenta pero es que, de lo que me he dado cuenta es de que SOY MADRE, sin más. Es como si toda mi vida anterior no contara, como si mis aspiraciones, deseos y gustos ya no tuvieran importancia porque hace cuatro años otra persona salió de mi vagina.

Tendrías que haber visto a la gente al principio, me daban la enhorabuena como si hubiera descubierto la cura contra el cáncer cuando lo único que hice fue acostarme con mi pareja sin usar preservativo. Me sentía como una impositora, como si me estuvieran atribuyendo un mérito que no era mio.

No es que no me guste ser madre o que no quiera a mi hija. Es que me echo de menos. Echo de menos sentirme yo misma. Por ejemplo, antes si me cruzaba con alguien por la calle me preguntaba qué tal estaba, se interesaba por mí... Ahora por lo único que me preguntan es por la niña, como si yo no pudiera estar enferma, o tener algo interesante que contar. Vale que mi vida no sea una montaña rusa pero tampoco creo que hablar sobre la diarrea de mi hija sea lo más excitante del mundo.

Lo peor es que me da pánico contarle esto a otra persona. Siento que si lo digo me juzgará el tribunal de la mala madre y el veredicto será culpable. ¿Y si

no la quiero tanto? Yo sé que la quiero muchísimo pero, ¿y si no es suficiente y soy la única que se siente así?

Sé que a Jaime no le pasa esto. Jaime es mi pareja y el padre de mi hija. Él lo vive con naturalidad, como si llevara toda la vida siendo padre. En parte es porque él siempre ha sido una persona muy segura pero también creo que, en parte, es porque no se espera tanto de él. Por ejemplo, si vamos al pediatra los dos con la niña el médico hace las preguntas mirándome a mí y eso va echando una carga sobre mis hombros que sobre los de Jaime no está. Pero esto no es algo que ocurra sólo con el pediatra lo hace también, por ejemplo, mi suegra. Que prefiere preguntarme a mí cosas sobre la niña y a su hijo sobre su trabajo.

Le he preguntado a otras madres si también les pasa eso pero dicen que no saben, o que no se han fijado. En fin, que sigo teniendo el mismo problema de siempre. Demasiado observadora.

Quizás cuando mi hija crezca, y si es madre algún día, le enseñaré esta página para que la lea. Quiero que, si por casualidad siente lo mismo que yo cuando sea madre, pueda sentirse comprendida y acompañada por mí. Y que no le de miedo equivocarse, porque para mí es perfecta desde el día en que nació.

18/11/2065

Querido diario. Creo que he cometido la mayor locura de mi vida, me he hecho modelo. Sí, ya sé que pensarás ¿a tu edad?, ¿modelo?, ¿seguro que no estás empezando a imaginarte cosas? Pues no. Verás, resulta que no todas las modelos son chicas jovencísimas y delgadísimas como las que salen en las revistas, o en la televisión, o en el cine, o en... bueno en fin, que no son las únicas. Resulta que, a veces, la gente busca otro tipo de modelaje.

El otro día, leyendo un artículo vi un anuncio que buscaba modelos mayores de 55 años. Estuve dudando un tiempo, porque nunca me han ido demasiado este tipo de cosas pero luego pensé ``nunca hago nada interesante``. Porque, querido diario, si te parece una pena que no haya escrito en todos estos años, te aseguro que más pena te hubiera dado que lo hubiera hecho. Digamos que mi vida no ha sido todo lo emocionante que esperaba y cuando de pequeña me

imaginaba teniendo tres trabajos a la vez, no hubiera imaginado de qué forma se iba a cumplir eso.

Pero, volviendo al tema principal. El caso es que, finalmente, respondí al anuncio y ¡sorpresa! Me cogieron. Por teléfono me explicaron un poco mejor en qué consistía el trabajo. Se trataba de hacer de modelo para una clase de bellas artes en la que iban a estudiar el cuerpo femenino en la vejez. ¿Yo? ¿En la vejez? A mí nadie me ha avisado de que sea vieja. Ni siquiera necesito gafas para leer, ¿cómo voy a ser yo vieja? Me sentí como si estuviera asistiendo a mi propio funeral.

Aún así, acepté y, querido diario, debió ser por el susto de envejecer de repente pero, cuando dijeron lo del estudio del cuerpo femenino, ni siquiera reparé en lo que eso significaba. Así que, cuando llegué allí y me pidieron que me quitara la ropa delante de todos esos alumnos y alumnas casi me da un vahído.

En este punto creo que es importante que sepas algo de mí. Siempre he sido muy pudorosa con enseñar mi cuerpo, ni siquiera era capaz de hacer topless cuando tenía treinta años y ahora con sesenta tenía que desnudarme delante de un montón de gente joven y vestida.

El caso es que, después del susto inicial, no te lo creerás pero me entraron unas ganas enormes de desnudarme. Sí, después de toda una vida de complejos y dietas, ahora me siento por fin con la seguridad suficiente de enseñar mi cuerpo y además, aunque esté mal que yo lo diga, creo que no está mal para tratarse del cuerpo de una vieja... No sé cómo explicarlo pero, al quedarme desnuda delante de toda esa gente me he sentido poderosa, valiente, orgullosa de mí de nuevo. Y si vieras cómo me miraban...parecía que observaran una obra de arte, de hecho, gracias a ellos ahora soy varias obras de arte. Cuando ha acabado la clase todo el alumnado me ha aplaudido y yo me he emocionado muchísimo.

¿Cómo es posible que haya renegado de mi desnudez todo este tiempo? ¿Cómo es posible que haya renegado de algo tan precioso y que, encima, es parte de mí, me pertenece? ¿Era sólo porque no me gustaba mi cuerpo? También hay gente a la que no le gusta su nariz y no por ello sale con la cara tapada a la calle. Pero, la sociedad siempre encuentra formas de que te avergüences de ti misma.

Por mi parte, se acabó renegar de mí misma, voy a intentar recuperar el tiempo perdido, de momento, voy a volver para una nueva clase la semana que viene. Y he estado buscando algunos *campings* nudistas para ir este verano. Estoy deseando decírselo a Jaime cuando llegue a casa...

16/04/2086

Querido diario. He sido feliz. Sí, ya sé que algunas de las cosas que he escrito podrían hacer pensar lo contrario pero, en realidad, siempre he sido yo misma y eso es la felicidad para mí. Le he leído a mi hija estas páginas, dice que es una pena que no escribiera más, que así tendría más recuerdos y me haría una idea mejor de lo que ha sido mi vida. Yo creo que con lo que hay, hay más que suficiente. Y si te leo de principio a fin para mí todo tiene sentido.

Querido diario, hoy me han detectado un cáncer maligno y no estoy triste, sí un poco asustada, pero triste no. He vivido la vida plenamente, quizás no haya vivido grandes historias pero, ahora que soy mayor me doy cuenta que lo importante no es el qué, sino el cómo. Cuando una persona ha sido, o al menos ha intentado ser, honesta consigo misma toda la vida no le queda más que felicitarse.

No cambiaría mis días por los de nadie. No tomaría otras decisiones. No me arrepiento de nada. Porque todo lo que he pasado me ha llevado a ser la persona que soy hoy y me siento orgullosa de ella.

Cuando se tiene mi edad se ven las cosas con más claridad que nunca, incluso da rabia pensar que hubiera cosas insignificantes en realidad que te preocuparan antes, pero eso es la vida, un aprendizaje continuo, y si no hubiera tenido esas dudas y miedos no habría podido aprender.

Querido diario, te diré la verdad. No creo que vuelva a escribirte. Pero es lo que tiene la vejez, no hace falta mentir.

Lluernes

Eduard té els ulls cansats com si se n'haguera anat de festa tot el cap de setmana. El director l'ha fet pujar a la tarima i l'ha presentat a la classe. Ens ha dit que ve d'un col·legi de *pijos* del poble veí. Porta les mans a les butxaques de la desuadora i la mirada perduda a les sabatilles. L'han fet seure davant del professor, al meu costat.

Tinc catorze anys i he tardat a conèixer la meua companya dues setmanes i tres dies perquè, de primeres, Sònia sembla una cosa que no és, ara ho sé. Em diuen Eduard i el dia que vaig arribar al col·legi nou, em van fer seure al seu costat, davant del professor.

No m'abellia canviar d'institut perquè tercer d'ESO és un curs complicat i vaig haver de deixar els companys de tota la vida per culpa d'un imbècil i els borregos que el segueixen allà on la *xuleria* el porta. Suppose que els autòmats no hauran canviat els costums perquè això els suposaria haver de pensar lliurement, sense esperar cap tipus d'aprovació del mascle alfa. Els borregos, suppose, deuen sentir que els protegeix una coberta d'amiant quan la veu de l'amo els fa una ordre. Amb la sinceritat que atorga la intimitat, sovint diuen que si t'oposes a la voluntat del cap del bestiar, et poses en contra de tots i és pitjor perquè passes a ser el seu objectiu. I les borregues, tu no ho entens, Eduard, és que no té por de ningú ni a res, es fa respectar i *està que ho peta...* Amb un públic tan adient, impossible creure que estàs equivocat perquè ho tens tot i et creus l'amo de l'univers. Suppose que així s'ha de sentir el malnascut, més fort quan veu la por

en els ulls de l'altre i la seua submissió davant del perill. Però ara m'alegre del canvi perquè els companys del nou col·le no s'assemblen a aquell ramat servil que bavejava quan el mascle alfa els picava l'ullet.

Vaig arribar a l'institut el quatre de novembre, dilluns, me'n recorde perfectament perquè el director ens va rebre, a ma mare i a mi, amb una camisa blanca de floretes blaves arromangada. I vaig pensar en la corbata grisa a què em tenia acostumat el director del meu excentre. En aquell individu ranci que suava el que no està escrit i bufava com un porc senglar. Li havia vingut de perles no tornar a veure'm, no tornar a veure el *problema* recurrent els passadissos del seu col·legi en tornar del pont de Tots Sants. Perquè la història venia de lluny, des de cinquè de primària, des que l'indesitjable va decidir que aquells que se n'ixen de la norma han de ser menyspreats i rebutjats. Cinc cursos patint la merda de paranoia que la família i la societat han clavat al cervell del mascle alfa, representant dels valors imperants, a base de publicitat i tradició. Cinc cursos esperant que el senyor ranci i pansit fes alguna cosa. Estem treballant amb el grup. La psicòloga està entrevistant-los i fent activitats que corregisquen la conducta. Sabem que no és culpa del seu fill, però, entenga'ns, són molts els implicats, li van dir a ma mare... Fins i tot, tingué la barra de suggerir-nos un canvi d'institut. Estava clar que per al director el problema no eren ells, el problema era jo. La mare va dir, fins ací. El posem en un institut públic on estic segura que hi haurà més varietat i menys discriminació sectària. Amb la votació familiar em vaig trobar en inferioritat, dos a un, i vaig haver d'abandonar els pocs amics que tenia.

Eduard s'ha apartat només seure a la cadira. Ha tret l'agenda i l'estoig i ha mirat al front sense dir-me res, malgrat que li he fet un somriure. Cada vegada que escriu contrau el braç per no tocar-me. M'agradaria saber què li passa pel cap a aquest *tio*. El professor de llengua s'ha apropat i li ha demanat què ha estudiat en l'altre col·le. Encara que sembla avergonyit, s'explica de puta mare. No dubta. El *tio* utilitza un vocabulari molt correcte i variat, pareix un *puto* diccionari, però a penes alça el cap. No puc saber de quin color té els ulls i si sap somriure. A mi em mola que les persones somriguen, perquè els canvia la cara i sembla que

els ulls se'ls il·luminen. Merda, una altra classe sense enterar-me de res, se m'ha passat el temps imaginant com serà el *pijo* nou.

–Hola, em diuen Sònia. De quin institut vens? Coneixes algú ací? –Eduard no ha contestat, potser perquè tot és nou per a ell–. Si tens qualsevol dubte, m'ho pots preguntar. Ara hem d'anar a l'aula de música amb la puta flauta i la llibreta. Si vens amb mi, no et perdràs, em conec açò com si fora casa meua.

Té els ulls marrons i he notat una ganyota que no ha acabat de ser un somriure. Com diu la iaia, a poc a poc s'encén el foc.

El meu nou company deu ser un *empolló* perquè ens ha contat que estudia violí al conservatori i que també sap tocar la guitarra. Diu que la mare li va ensenyar quan era un mocós. Ei, que la professora li ha deixat la seua i ha tocat "Smells like teen spirit" de Nirvana. Ens ha deixat flipats i això que no era elèctrica! Té traça de líder. Intuïsc unes notes espectaculars.

Això em fa falta a mi, un company que em pugui tirar una maneta. Passen els cursos i sempre estic ranquejant amb les matemàtiques, la biologia, l'anglès... I no diguem res de la gimnàstica. És que sóc un puto desastre, mai no trobe el moment de ficar-me davant del llibre i quan ho faig m'adorm. Has de fer-te un horari setmanal i seguir-lo, em diu la psicòloga. El curs passat vaig seguir les seues indicacions després del desastre de la primera avaluació i ací estic, repetint tercer. Em van posar un company de suport que em revisava l'agenda i els deures: no va servir de res. Tampoc serviren les graelles de les tasques que havia d'ensenyar als professors tots els *putos* dies, ni el seguiment de la psicòloga, ni el reforç de matemàtiques, ni la xorrada de contracte de faena que vaig haver de signar amb el tutor. En el segon trimestre, em van tornar a caure set, les mateixes. Però tu, on et creus que estàs? Açò no és un hotel amb les despeses pagades, ací has de complir, va dir mon pare en veure les notes. Això d'eixir s'ha acabat, has entès? Oblida't d'eixes amigues que tens que l'única cosa que fan és omplir-te el cap de merdes. Res de quedar amb elles, ni amb ningú, i res de mòbil. Estàs tot el puto dia enganxada, que no fas altra cosa. A saber les coses que veus i que et passen eixa colla de lesbianes amb què t'ajuntes. I, per descomptat, a ma mare, tota la culpa és teua, que fa de tu el que li rota. Li ho permets tot. Unflant-me el cap tot el dia, que si li hem de comprar el mòbil perquè està en secundària i serà l'única de la classe que no en tindrà, que no s'enterarà de res, que si estarà aïllada, que si

el problema és que no entenc els adolescents, que si no sóc una persona oberta... i et vaig fer cas. Com si ens sobraren els diners! Tu degueres creure que et casaves amb un Onassis. Que em passe la vida treballant com un cabró perquè no vos falte un plat a la taula. Que l'obra no està com abans, hòstia! Açò és una puta merda! Mòbil, mòbil... Ací el tens, per a què serveix el mòbil, per a generar problemes! Que la que no t'enteres eres tu, hòstia! Set assignatures! Un dia ens arriba amb un altre forat a l'orella i m'amolles que és que està en l'edat, que està buscant la seua identitat. Ni identitat, ni polles! I què em dius del tatuatge? Set assignatures, em cague en la puta... Que açò és culpa teua, que l'has feta malfaenera com tu, que no serveixes per a res! I el pare li va amollar una galtada. Mira com tens la casa! No hi ha ni una puta cervesa a la nevera. A poc a poc, va anar acorralant ma mare mentre cridava, que no saps ni netejar culs de vells. Mira com de prompte et tiraren de l'última residència. I tu dient-me que si és que era una substitució. Que si l'altra persona s'havia incorporat abans del previst. Em cague en la puta! Un xic, jo volia un xic! Un mascle pot anar a l'obra si el cap no li dona per a més, però una dona... Ací ho tens, una inútil com sa mare! Vaig posar-me a plorar quan el cos de la mare caigué a terra amb l'últim colp. I tu, dona'm el puto mòbil i no isques de la teua habitació fins que jo t'ho mane. Que deixes a la puta de ta mare i em dones el mòbil o te l'acabaré rebentant al cap! El pare es va guardar el mòbil a la butxaca. Ara la contrasenya. Que em dones la contrasenya, he dit! 4208. M'agarrà del coll amb força i em va espentar dins de l'habitació. Quan el soroll de la porta anuncià que havia marxat a per la dosi de cervesa diària, vaig eixir per ajudar ma mare. Segudes a terra, vam plorar.

El primer dia que vaig conèixer Sònia, em semblà la típica grosseta que vol caure bé a tothom perquè la naturalesa no ha sigut molt generosa amb ella. Es va passar tot el dia amb un somriure a la boca tractant de donar-me conversa com si li ho haguera demanat. Uf, el que ve a ser una *plasta*. Em mirava als ulls com qui mira com cauen les boles en el sorteig de Nadal amb un dècim a la mà.

–He d'anar a Direcció a l'hora de l'esbarjo. Se m'ha oblidat dir-li al director que tinc convalidada la música i crec que no hauré de tornar a esta classe. Encara no controle els corredors. Em pots dir per on he d'anar?

Com era d'esperar, la Sònia em va fer un somriure i em va dir que m'acompanyaria. Vaig pensar que no devia tindre molts amics perquè l'hora del pati és sagrada amb els col·legues. Prompte vaig saber que estava repetint i que les seues amigues eren de fora de l'institut. Que no quallava amb la gent, com que no trobava punts comuns per on fer els lligams amb els fils de l'amistat. Aquell comentari em va semblar estrany, massa poètic donat que la paraula estrela del seu vocabulari semblava ser *puto*. Me'l va amollar tan de correguda com es va fotre l'esmorzar. S'empassà un entrepà de mortadella amb l'ànsia amb què els xiquets es llancen a la mar en aplegar a la platja. Va parlar d'una infinitat de temes, com si, de sobte, un pensament interrompera el seu cervell enmig d'una explicació i tinguera por d'oblidar-lo de manera que barrejava tot tipus de comentaris sense trellat. Quina llanda de tia! A més a més, gesticulava. Ho feia exageradament, omplint l'espai que ocupava el torrent de paraules interminables que suraven per l'aire. I ho feia amb un somriure d'orella a orella. En aquell moment, vaig entendre per què la gent li fugia, irradiava expressivitat per tots els porus de la pell i de totes les maneres imaginables. De sobte, es va aturar per ajustar-se les ulleres i vaig adonar-me d'un tatuatge que portava a l'interior de la monyica esquerra. Era un bitxo estrany amb quatre ales i una aurèola de puntets a la cua: un horror. Crec que hauré de desfer-me d'aquesta xicota si vull sobreviure en aquest institut, va alertar-me el dèbil instint de supervivència que restava en mi.

Trobe una cosa rara en Eduard. Estic fent memòria del dia i hi ha alguna cosa que no em quadra. És una paraula que ha dit. I mira que n'ha dit poques... Esbarjo, ha dit esbarjo en lloc de dir pati, que és més normal. Al principi, no l'he entés, perquè la gent no em parla aixina, clar. Sovint note com els altres, per a fer-se entendre amb mi, utilitzen paraules més senzilles. Ha dit esbarjo i m'ha agradat. Clar que encara no em coneix... Segur que ha sigut un dia fotut per a ell, envoltat de gent desconeguda. La pena pot arribar a acollonar amb preguntes a qual-sevol que s'haja atrevit a posar-se en la pell de Kurt Cobain. Al final, no haurà de vindre a música. Quina sort! Tant de bo jo poguera lliurar-me d'alguna assignatura, per exemple, matemàtiques. Serà una llàstima, perquè toca de puta mare. I si això ho fa amb la guitarra, què no farà amb el violí. M'agradaria escoltar-lo.

He de preguntar-li si sa mare és professora de música perquè ho ha fet de conya amb el fill. No com mon pare. Ausades que em va pegar carxots quan es va proposar que aprenguera a anar en patinet i no ho va aconseguir. És que sóc molt inútil per a l'esport. Eres una inútil, em repetia quan esvarava i queia a terra. Com no t'espaviles, no aconseguiràs res en la vida! Alça't, que no veus que estàs fent el ridícul? M'enxampava estrenyent-me amb tanta força que després m'eixien blaüres als braços. Mira, els més menuts del carrer saben anar i tu, als teus dotze anys, encara no saps ni mantindre't en peu sense caure, que et pesa el cul! I ho deia cridant, davant dels mocosos del carrer. Jo volia aprendre, però no vaig poder. El dia que em creuà la cara, un veí li parà el braç quan va intentar carregar per segona vegada. El veí era l'amo del bar. I, des d'aleshores, mon pare no ha tornat a bufar-se al bar del barri. Ara ho fa a la casa de putes de la carretera. Ni tampoc ha intentat ensenyar-me res, i jo que ho agraiïsc.

De primeres, la Sònia em semblava un tros de suro, l'eterna alumna de primera fila que es perd només començar la classe. Es passava les lliçons d'anglès dibuixant una i altra vegada el bitxo alat per tot arreu. Ho feia amb tota mena de detalls i en diferents posicions i colors. Era un insecte semblant a una mosca, però no era papallona ni libèl·lula, que eren els tatuatges més comuns. *What is it?*, li vaig escriure a la llibreta. *This is a lluernia*, va escriure. *So, this is a firefly! It's very pretty. Congratulations!* Ella va somriure sense alçar el cap. Estava rara, des que havia entrat no havia alçat el cap del pupitre.

La següent hora era matemàtiques. Sovint em preguntava sobre els exercicis i els resultats. En dues setmanes i tres dies, havia desenvolupat amb ella unes aptituds pedagògiques desconegudes en mi. El professor va dictar un exercici sobre la factorització d'un trinomi de segon grau. Res, cosa ràpida. Un parell de minuts i au! Però per a la meua companya allò era una pujada al Puig Campana a quaranta graus a l'ombra. Patia tant..., es podia veure com les incògnites i els números li suaven del cervell. El professor, que s'ocupava d'un alumne amb necessitats especials, em va fer un gest perquè l'ajudara, però Sònia no va voler, no aquesta vegada. Alguna cosa la feia patir i no era el problema de matemàtiques.

–Per què no vols que t’ajude?

–Perquè soc una inútil i no paga la pena que perdes el temps amb mi.

És el segon dia de classe d’Eduard. Li he dit que m’agradaria escoltar-lo tocar el violí. Li ho he dit a l’inici de la classe de gimnàstica, en els estiraments, després que la professora ens ha explicat el treball sobre el calfament que hem d’entregar en una setmana. Serà *pijo*! No m’ha dit res i se n’ha anat a l’altra banda de cercle. De lluny el puc veure millor. La veritat és que els pantalons curts li queden de puta mare i la samarreta arrapada li marca el pit. Té bona planta. He vist sa mare quan s’ha despedit d’ell i ha entrat en Secretaria. No s’assemblen molt, haurà eixit al pare, com diu la iaia.

Està tractant de donar conversa a David. Tan de bo no fera amistat amb ell. Seria suficient si li amollara la parauleta. En escoltar esbarjo, David no tardaria ni cinc segons a etiquetar-lo com el *friqui* de la classe. No m’imagine què estaran parlant. Diria que Eduard està fent un esforç per agradar, per donar conversa. Perquè ausades que és reservat, ahir em va costar molt que em dirigira un parell de frases les vegades que vaig parlar amb ell. No sé, és estrany.

Ja sabia jo que alguna cosa li passava. El vaig veure la cara unflada mentre parlava amb la professora de gimnàstica i li contava que havia caigut per les escales i que li feia molt de mal el genoll. Era prou evident que no havia caigut, la Sònia no sap mentir, vaig pensar en eixe moment. Aleshores, creia que el seu cervell era força limitat per a qualsevol propòsit. En llengua, però, es defenia i, de tant en tant, era capaç de sorprendre’m, ni que fora amb un flaix fugaç en un pensament o una frase curta com aquella que em digué el dia que ens coneguérem. Llàstima que els altres no s’han parat mai a veure la seua llum. Malgrat aquests xicotets estels, el seu cap no és ràpid, ella necessita temps per buscar raons,

arguments més convincents. Es descentra amb una rapidesa brutal i és capaç de fer la bestialitat més desgavellada sense adonar-se que la fa, només per no estar on ha d'estar.

I va ser en la classe d'educació física, quan la professora va repartir els treballs sobre el calfament i ella va traure un zero sobre deu. Cosa increïble, però real: el seu treball desenvolupava una dissertació sobre l'efecte hivernacle. No ho va entendre fins que li vaig explicar que s'havia confós. Aleshores, va patir un atac d'ansietat. Semblava que li faltava l'aire i començà a colpejar la paret amb el cap. Inútil! Inútil! Inútil!, es repetia una i altra vegada.

Quan hem tornat de gimnàstica, li he preguntat si vol fer el treball del calfament amb mi i m'ha dit que ja té company, David, que li agrada molt l'esport. M'ho ha dit com escudant-se, veges tu què m'importen a mi els gustos d'eixe imbècil.

El professor de llengua ha projectat un text i ens ha manat una rutina de pensament, estic fins al cony d'estos rotllos: llig, pense i em pregunte. Primer individualment i després en comú, per parelles. No sé què li semblarà al meu companyijoempollóamicdelimbecildedavid, que m'ha rebutjat dues vegades en el que portem de dia.

El text projectat, una joieta de Jordi de Sant Jordi:

*"Desert d'amics, de béns e de senyor,
en estrany lloc i en estranya contrada,
lluny de tot bé, fart d'enuig e tristor,
ma voluntat e pensa caitivada,
me trob del tot en mal poder sotsmès,
no vei algú que de mé s'haja cura,
e soi guardats, enclòs, ferrats e pres,
de què en fau grat a ma trista ventura."*

Ha amollat un açò és incomprendible que m'ha fet dubtar sobre el meu grau de comprensió.

-Tu creus?

-Estàs de conya! Sols entenc paraules soltes. L'únic que puc pensar és que és un text molt antic i que la llengua ha evolucionat molt.

-Jo també he pensat això.

-Però haurem d'escriure alguna cosa més, no?

-No sé, a mi m'ha vingut al cap un *tio* que està presoner. Algú que està sol, sense els col·legues, i trist perquè sent que ningú el pot ajudar. Pense que està fotut per la seua situació de merda, la seua *ventura*. Mira l'últim vers.

Eduard m'ha mirat com si li haguera ensenyat un parell d'entrades per a un concert de Zoo. Ha rellegit el text i m'ha fet un somriure que m'ha aborronat.

-T'imagines que parlarem aixina pel carrer?

-Eixa és una pregunta de puta mare per a l'exercici.

La vaig acompanyar a la infermeria. Tenia la cama coixa i la sang brollant del front. El seu cos tremolava compulsivament com si tinguera el sistema nerviós *desconfigurat*. Em va fer molta llàstima. No parava de repetir-se que era una inútil entre llàgrimes. A la fi, no havia trobat cap company per fer el treball i hagué de fer-lo sola.

Estava rabiós, perquè el David no havia resultat tan col·lega com jo creia, s'havia aprofitat de mi. Vaig haver de revisar i canviar la seua part perquè s'havia dedicat a copiar i apegar de la Viquipèdia. Tampoc s'havia preocupat per la maquetació, les imatges i la impressió. I després està allò altre. M'avergonyia no haver-ho vist.

-Sònia, no ets cap inútil, açò li pot passar a qualsevol. Eres una tia de puta mare.

–Si tan de puta mare creus que sóc, per què no volgues fer el treball amb mi? Per què ningú ha volgut fer el treball amb mi? No cal que contestes, perquè sóc una inútil.

Li vaig explicar que quan vaig aplegar encara no coneixia la gent i que em penedia d’haver fet el treball amb David. Li vaig explicar com de penjat m’havia deixat.

–No m’estranya d’eixe imbècil i d’un grapat més que hi ha per la classe. A principi de, van telefonar a una pizzeria de servei a domicili i van enviar mitja dotzena de pizzas a ma casa. Ho van fer des d’una cabina perquè el número de la cridada queda enregistrat en el telèfon de la pizzeria. A l’endemà, al meu pupitre podia llegir-se *cul de pizza*. I aixina em criden quan cap professor els pot escoltar. T’has fixat en la imatge del grup de WhatsApp de la classe?

Hui és l’entrega del treball sobre el calfament. I tant que ho sé! Ausades que m’he hagut de calfar el cap. M’he passat una setmana *currant-me* un treball que m’ha quedat de puta mare, amb fotos i tot. L’he fet sola, com sempre. Ja he assumit ma *trista ventura*, però aquesta vegada serà diferent, intuïsc una bona nota, he treballat molt. Necessite aprovar, siga com siga, i demostrar a mon pare que sóc capaç d’arribar on ell no ha pogut. I que ma mare ho ha fet bé, perquè s’ho mereix, tindre una alegria, que colps ja n’ha rebut molts. Com que és una cosa seriosa, he seguit les recomanacions del Kurt Cobain de la classe i l’he fet amb l’ordinador. També la portada, res de retoladors de colors, ni d’escriure el meu nom enmig amb cursiva. A mi em sembla insípida, però a la facultat on fa classes la mare d’Eduard, els alumnes entreguen els treballs així i afegeixen el nom de l’assignatura, això em sembla massa *pijo*. M’ha dit que és professora de sistemes de producció industrial, o alguna cosa així, en la UPV, quasi res. I sap tocar la guitarra! M’agradaria conèixer-la, m’agraden les persones diferents. *Malaria* molt que un dia Eduard em diguera que vol fer un treball amb mi i haguera d’anar a sa casa. Que em trobara a la mare, encara que fora per casualitat, i que ens haguérem de saludar. I que ens portara el berenar a l’habitació amb un somriure.

M'imagine Eduard oferint-se a tocar el violí en un esbarjo, m'encanta la paraula, i que la nota del treball fora un deu, i que l'assignatura fora matemàtiques.

Ha arribat de mal humor per segon dia consecutiu. Duia uns dies d'allò més bé amb el David, però alguna cosa ha passat el cap de setmana perquè a penes es parlen. Quan ha entregat el treball de gimnàstica, els pantalons curtets li ballaven mentre movia les cames nerviosament. Ja no l'ha buscat com feia abans. S'ha posat al meu costat i m'ha dedicat un somriure.

Una pizza era la imatge del grup de WhatsApp de la classe, això jo ja ho sabia.

–Diguem-ne que els alumnes tercer B no tenen molt bon gust. Em sembla més bonica la teua lluern. Què vol dir?

–Em recorda un haiku de Den Sute-jo. *A l'aigua/ té por al seu reflex/ la lluern.*

Mai no se sap com pots reconèixer una lluern en la claror del dia. M'agradaren molt aquell poema i aquella revelació perquè jo també em sentia com una lluern que tem el seu reflex. Li vaig dir que m'agradaria fer-li una foto per posar-la com imatge del meu perfil de WhatsApp i es va sorprendre. Em va dir que publicava al seu *blog* els haikus que escrivia i que li entusiasmava la poesia i això també em va agradar. Vaig pensar que faria lliga amb ma mare, que treballa com a correctora en una editorial.

–Per què no has deixat que t'ajudara en classe de matemàtiques?

–Ja t'ho he dit, perquè sóc una inútil.

–Per això dius que vares caure per les escales? No pots enganyar-nos. La profesora també ho ha notat. No saps dir mentides. I després, aquest atac d'ansietat. Sé que et passa alguna cosa. Tu somrius encara que les coses t'isquen malament, t'alces i et refàs. Deixa'm ser el toll d'aigua que necessites per veure que eres una persona meravellosa.

–Tu no pots entendre-ho perquè ets llest, guapo i tens uns pares de puta mare que t'estimen i t'ensenyen a tocar la guitarra. Segur que també saps patinar.

La Sònia em va portar a les portes del seu infern i les va obrir de bat a bat. Em va contar una vida plena de patiments i com ella i sa mare dormien tancades en un armari. I com la nit anterior, el pare les havia apallissat perquè no trobava les claus del cotxe. Li vaig prendre la monyica esquerra, vaig acaronar el tatuatge i li'l vaig besar, i li vaig dir que era una tia de puta mare.

Tinc quinze anys i he tardat a conèixer el meu company dues setmanes i tres dies perquè, de primeres, Eduard sembla una cosa que no és, ara ho sé. Em diuen Sònia i el dia que vaig veure el meu reflex en un toll d'aigua, Eduard em va dedicar un solo de violí.

Quan vam eixir de la Infermeria, el director ja havia cridat a casa. El pare es va presentar suant vi negre i cridant bestialitats. Vine ací, filla de puta, que no vals per a res! La mare darrere, tractant de controlar-lo i fer-li veure que estava donant un espectacle enmig de l'institut. Vine, cabrona, inútil! El director va rebre una colzada quan es va interposar i varen fer falta cinc persones per detindre'l abans que arribara la Policia Nacional i se l'emportara. La professora de gimnàstica i el director varen aconsellar ma mare que posara una denúncia i demanara una ordre de protecció donades les circumstàncies. Em va mirar amb els ulls ofegats en la por i jo li vaig dir sí amb un somriure. Ma mare també és una lluerneta que tem veure's reflectida en l'aigua, vaig pensar. Li vaig prendre la mà esquerra, la vaig acaronar i li la vaig besar, i li vaig dir que era la millor mare del món.

El dia que la Sònia i jo ens coneguérem de veres, el seu pare no podia tornar a casa. Li van donar un mòbil a sa mare perquè el fera servir en cas de perill, però estava molt angoixada, temerosa, no podia deixar de pensar en les conseqüències i en la possibilitat de trobar-se'l a la porta.

Quan li ho vaig contar a ma mare em va dir que els oferira dormir aquella nit en casa si no tenien on anar. Sònia em va dir que estaven molt agràides per l'ofertament, però que havien de ser fortes. La policia les havia assessorat molt bé i els varen dir que estarien rondant el carrer amb una patrulla tota la nit. Em vaig sentir molt orgullós de la meua amiga i sa mare, i li vaig dir que vinguera a fer els deures a casa perquè un dia em demanà que volia escoltar-me tocar el violí i em feia goig fer-ho.

El dia que Eduard i jo ens hem conegut de veres, he llegit el vers que hi ha a l'entrada de sa casa. "*Estime les dones des de la seua pell que és la meua.*" I he sabut que és de Gioconda Belli i he conegut el perquè dels seus ulls cansats.

És una putada que encara hi haja gent que jutge els altres donant com única i possible veritat, la seua. Perquè Eduard no té pare, mai l'ha tingut, però té dos mares i són de puta mare. Són les dones més amables i encantadores que he conegut en ma vida. M'ha contat que quan diu *la mare*, nomena la que és professora a la universitat, la que toca la guitarra; i que quan diu *ma mare*, que és la que el va parir, parla de la que treballa en una editorial. I ella m'ha demanat que li ensenye els haikus que faig perquè li agrada molt la poesia. Els he dit que les meues amigues, eixes que el meu pare diu colla de lesbianes, i jo estem en una associació feminista de Benimaçlet que promou diferents activitats per la igualtat.

He notat que s'estimaven amb un amor que mai he vist a ma casa i no entenc per què Eduard ha hagut de patir tants anys d'assajament en aquella escola de *pijos*. No m'ha volgut contar res d'allò, però sí m'ha explicat per què ja no es parla amb l'imbècil de David.

M'ha contat que havien quedat el divendres passat per fer el treball de gimnàstica, ací, a casa d'Eduard. Quan es van trobar tots sols, va dir que les seues mares estaven molt bé, però que molt bé, i soltà alguna impertinència fora de lloc. Però el que més el va afectar va ser allò que va dir de mi. Va dir que no entenia com podia aguantar estar assegut al costat d'una foca amb el cul de pizza i es va riure quan li va explicar el motiu de la imatge del WhatsApp.

–Què et sembla si revolucionem la classe? En només dues setmanes, he pogut veure que hi ha alguns companys que no els segueixen el rotllo.

Hem canviat la imatge del grup per una lluernia, la meua lluernia. I l’hem *liada!* De seguida, han començat els comentaris ofensius d’uns quants. Ja t’ha menjat la bola cul de pizza? No, li ha menjat la bola, la bola, jajaja! Què va! El que passa és que ja li l’ha menjada perquè eixa *tortillera* s’ho menja tot!!!! I Eduard, com deia Jordi de Sant Jordi, els ha contestat, preferisc estar desert d’amics que no pas envoltat d’enveges. No tots pensem com vosaltres. Per què no se n’aneu del grup? I la resposta, jo no me’n vaig per un cul de pizza i un friqui. I jo els he contestat, doncs jo sí per un grapat d’esbarjos. I me n’he anat, i ell també.

–No entenc el WhatsApp que els has enviat.

–Ells tampoc.

Ens hem partit el cul imaginant les seues cares. Al quart d’hora, algú ens ha ficat en un altre grup i ens han dit que només s’havien quedat quatre en l’antic i que la resta de la classe ha anat afegint-se al nou. Els he proposat el haiku de la poeta Den Sute-jo com a imatge del grup i els ha *molat* la idea perquè han enviat emoticones clucant l’ull, i cors de tots els colors, i dits fent l’*ok*.

I quan creia que no s’hi pot ser més feliç, Eduard ha tret el violí.

–Si em regales un dels teus haikus, et dedique una peça.

–Si m’ensenyes a tocar la guitarra, te’n faig un cada dia.

*Ja no tem el seu reflex
la lluernia
que alça el vol en la foscor.*

El discurso

El té humeante le empañó las lentes mientras soplaba sin mirar la taza, al tiempo que concentrada, miraba el ordenador de sobremesa. Aquella tarde lluviosa Irene se sentía cansada, una vorágine de sentimientos le había impedido dormir bien la noche anterior.

Desde que recibió la noticia, la gran noticia, vivía en un estado contradictorio, una sensación ambigua de pánico y orgullo. Imaginaba que eso era lo que se sentía al conseguir una meta que había ansiado desde hace tanto tiempo. Y al igual que sus gafas empañadas ahora su sueño se tornaba borroso, no sabía muy bien hacia dónde dirigirse, cual trotamundos que al llegar a su destino es incapaz de disfrutarlo plenamente, pensando en cuál será el próximo puerto en el que embarcar.

Irene no lo recordaba, pero siempre le habían contado que desde niña ya solía preguntar constantemente por el nombre de las partes del cuerpo, de los huesos, o de cómo funcionaban los órganos, todo ello le fascinaba desde muy pequeña, podía pasar horas y horas montando y desmontando la silueta humana de una vieja figura de la casa de sus abuelos. Lo cierto, es que su madre supo ver y alentar ese interés, siempre le dijo que podía ser lo que quisiera.

Todavía guarda un pequeño puzzle de un esqueleto humano que ella le regaló, el mismo día que su padre le regaló una muñeca con un vestidito rosa. No entendió nunca por qué se enfadó tanto con su padre por aquel regalo, no le gustaba nada de lo que se suponía que debía gustarle a una niña de esa edad.

Mientras el resto de niñas dedicaban sus juegos a ponerse vestidos de mayores, cuidar de muñecos y soñar con ser princesas, Irene solía decantarse por hacer lo opuesto de lo que veía en la sección fucsia de los catálogos de juguetes, o en casi todos los personajes femeninos de series o dibujos, e incluso en la mayoría de niñas de su entorno, sus primas la cuestionaban y admiraban a partes iguales. Ella era curiosa e intrépida, se ensuciaba con el barro, se hacía amiga de toda clase de insectos, corría y trepaba, era dura, odiaba el rosa y las faldas.

Años después se dio cuenta de que su dificultad para expresar los sentimientos provenía, en parte, de ese mismo lugar, de su rechazo inconsciente a todo lo considerado como femenino por la sociedad. Tras mucho tiempo, logró entender que, al final, desechar algo por el significado que le otorgan los demás la convertía en parte de lo mismo que rechazaba. Dejó de hacerlo, nada de eso la definía, y se reconcilió con los colores, con las prendas de vestir, con los gustos y las aficiones que había descartado antaño, y que hoy eran parte de su día a día. Eso sí, nunca se arrepintió de su decisión de dedicarse a la medicina en lugar de ser enfermera (la mayor parte de sus allegados le habían sugerido en diversas ocasiones que la “veían” más como enfermera que como algo tan difícil como médico).

De repente, en ese instante el reloj del salón dando las ocho devolvió su atención al presente, el té caliente se había convertido en agua tibia con una suerte de confeti de plantitas en suspensión, su cabeza dejó de divagar entre recuerdos y volvió a la actualidad, a su estado de inquietud. Todavía no estaba preparada para ese momento de recibir ese reconocimiento.

Irene se sentía a gusto entre las paredes del hospital, el laboratorio era su mundo, lleno de desafíos y retos, era una zona de guerra y estrés pero era su zona de confort al fin y al cabo. La parte divulgativa y de comunicación era la especialidad de su pareja, que sin dedicarse al mundo de la medicina, albergaba una habilidad especial para llevar su mente científica a la realidad social, se le daba muy bien comunicar y enseñar, seguramente por ello, funcionaba tan bien el proyecto paralelo que iniciaron juntos hace unos años sobre divulgación médica.

Todavía no había asimilado la importancia de lo que había conseguido, y de lo que ello suponía, para el mundo y para ella. El hecho de tener que asistir a una ceremonia internacional le parecía una nimiedad, por supuesto que le halagaba el reconocimiento, sobretodo porque iba dedicado a ella en particular y al de su equipo al completo, aunque por otro lado, le generaba muchos nervios, le incomodaban los actos multitudinarios y tener que hablar en público era un honor. Un honor que hubiera preferido delegar, como una patata caliente que no quieres en tus manos e insistes en pasar, y aún así no lo hizo, consciente de su importancia.

Tenía que ser precisamente ella la que hablase, por lo que asumió la responsabilidad incluso sobrecogida de sólo pensarlo. Sabía que el hacer ese discurso podía ser muy valioso, no sólo para las personas que habían trabajado con ella, no sólo para su familia o amistades, o para la medicina y la ciencia en general, sino para futuras generaciones de mujeres que algún día pudieran sentir esa vocación que ella sintió en su adolescencia al leer la biografía de la Dra. Aleu (primera mujer española en doctorarse en medicina), desde entonces comenzó a devorar historias de mujeres libres rompiendo cadenas.

Allí sentada ante esa pantalla en blanco, intentaba descifrar el sinfín de dispares ideas que pululaban por su cabeza. Una complejidad mucho mayor para Irene que cualquier código genético a descifrar. Por eso le gustaba la ciencia, ella era capaz de percibir patrones, de darle sentido a los datos, de pensar, evocar e incidir en posibles variaciones y verlas tan claras como podía ver sus manos, pero escribir ese discurso suponía para ella despegarse de su mente objetiva, revisar su carrera, sus logros, sus fracasos y dificultades, no sólo de su arduo trabajo sobre el cáncer sino de su vida en general, de ella misma como médica y como mujer.

Tenía muy claro que no buscaba un discurso muy preciso ni selecto, no quería que sus palabras tuvieran sentido sólo para unas pocas personas. Las palabras son muy importantes, estamos hechos de ellas, son la base de nuestra comunicación, son el medio para transmitir las ideas sobre nuestra persona, sobre los demás y sobre el mundo, y a la vez incidir en su transformación ya que tienen el poder de modificar el cerebro, de calar dentro y sembrar mensajes.

Era consciente que poner por escrito todo ello de forma personal, le obligaba a captar los sentimientos atravesados en cada una de las horas de dedicación. No hacerlo sería como pretender llenar palabras desiertas de momentos de gran relevancia. Ella se había propuesto extraer de sus experiencias el más dulce de los néctares para colmar vasos vacíos y tener el privilegio de dirigirse al mundo entero para brindar con ellos. Pero lo cierto es que se le daba infinitamente mejor demostrar los sentimientos que hablar sobre ellos, y lo sabía perfectamente, hubiera sido mucho más sencillo pedirle ayuda a su pareja, del que admiraba enormemente su facilidad para expresar sus emociones. Pero se lo tomó como un reto personal, sabía que el mensaje que quería transmitir no podía ser contado en segunda persona, ella misma tenía que ser capaz de expresar todo lo que sentía, todo lo que tenía que decir, aunque todavía no supiera bien cómo orientarlo, y casi sin darse cuenta se volvió a sumir en sus propios pensamientos. Ese reconocimiento era el resultado de duras jornadas dedicadas a la investigación, de haber salido del laboratorio para entrar en la realidad del hospital, de haber perdido a muchas personas, de días de impotencia, de sentirse menospreciada e infravalorada, de nudos en la garganta, de sacrificios, de haber querido abandonar, y de renunciar a muchas cosas.

A punto estuvo de abandonar sus aspiraciones en el campo de la investigación cuando su laboratorio recibió una importante subvención para iniciar un nuevo estudio. En ese momento Irene aspiraba a liderar su propio equipo, dado que ella tenía mucha más experiencia y capacidades en comparación con el resto de integrantes. Sin embargo, sus responsables no sólo no le ofrecieron la oportunidad de dirigir el proyecto, sino que abiertamente le dijeron que su dedicación profesional no iba a poder ser la necesaria debido a que estaba embarazada. En ese momento sintió un golpe de realidad, incluso de culpabilidad por haber aspirado a todo, y finalmente acabó dimitiendo de su puesto.

Era consciente de haber vivido ciertas actitudes machistas durante el ejercicio de su carrera, incluso ya en la facultad, con profesores alabando aportes de compañeros que previamente habían ignorado hechos por ella misma, o escenas con pacientes preguntando por su superior como si su criterio médico necesitase de la aprobación de algún colega masculino, y su favorita, recibir explicaciones condescendientes de hombres que sabían mucho menos que

ella sobre el tema. Irene las había llevado bien y salvado con su buen carácter de forma natural, lo cierto es que había vivido situaciones incómodas pero no tan graves como el acoso que sufrió una sus compañeras durante su residencia, siempre recordará como el equipo femenino se unió al completo para apoyarla, consiguiendo que muchos de los hombres que trabajaban con ellas se sumaran también, finalmente el responsable fue sancionado y no volvió a repetirse.

Ciertamente nunca había reparado en su condición de mujer como limitación hasta el momento de haberse sentido en desigualdad simplemente por querer ser madre, cosa que no ocurría entre el sector paterno.

No fue hasta tiempo después cuando cayó en la cuenta de que asumió ese hecho como un refuerzo, siendo crucial en su decisión de poner en marcha su propio laboratorio y comenzar la línea de investigación que ella quería y que resultó ser la clave para interpretar los mapas de los diferentes genomas del cáncer de mama, su secuencia y su aplicación en los tratamientos preventivos definitivos, un hallazgo que ha abierto la puerta a la decodificación del resto de tipologías de cáncer.

Y aún así, tenía una extraña sensación de ser una privilegiada en el ámbito personal, incluso sabiendo que no debería ser así. En muchas ocasiones solían decirle, especialmente sus compañeras y amigas mujeres, que tenía mucha suerte, por poder compaginar su vida profesional con la personal. Frases como *“Ojalá mi marido me ayudase como el tuyo”* o *“yo renuncié a tener hijos para trabajar aquí”* eran las más habituales cuando le preguntaban sobre cómo podía haber criado a una niña pequeña a la vez que llevaba a cabo el mayor y más prometedor estudio sobre el genoma del cáncer, esa idea resonó en su cabeza mucho tiempo, convenciéndola de que sí, se había ganado todo con esfuerzo y sudor pero también había tenido suerte.

Lo cierto es que en su vida personal ya no sentía que tuviera que elegir, sabía que no podía tener mejor compañero de vida, eran un equipo en todos los aspectos. Y era consciente de que en muchas ocasiones eso no era lo habitual, porque ella misma lo había vivido, su anterior relación casi le llevó a abandonar los estudios de medicina.

Le costó darse cuenta de la situación incluso teniendo el buen ejemplo de su madre, María, que después de divorciarse de su padre rehizo su vida muy felizmente, lo cierto es que recuerda muy poco de la vida en pareja de sus padres, apenas instantáneas en su cabeza, ella todavía era algo pequeña y lo asumió como algo normal, sabía que su madre no había profundizado mucho en el tema para no condicionar su relación con su padre, pero alguna vez había leído alguno de los escritos antiguos que su madre solía hacer y denotaban mucha frustración.

Allí hasta donde alcanza su memoria nunca había visto a su madre renunciar a nada, le parecía lo más parecido a la mujer perfecta, en equilibrio en todos los aspectos de su vida, y justo en la etapa más complicada de Irene supo leerla y le ayudó a ver lo que una relación no es.

Sin duda, María, había sido la vela de su barco durante mucho tiempo. Su carácter valiente y optimista había acompañado sus pasos desde bien pequeña, siendo clave en momentos determinantes de su vida. Sabía que de no ser por ella nunca se habría dedicado a la medicina, y mucho menos a la oncología.

Sintió la necesidad de hablar con ella, siempre sabía qué decirle cuando se frustraba, y resultaba ser siempre su mayor inspiración. De hecho, le resultaba sorprendente que uno de los primeros recuerdos de infancia que preservaba era una conversación que tuvieron después de volver muy disgustada del colegio. Apenas tendría unos cuatro años, acababan de llegar a casa tras pasar todo el camino en silencio y con gesto serio. Como era habitual, al llegar a casa María le preparaba la merienda en la cocina, y la pequeña Irene se colocaba a su lado, y bocado tras bocado, miraba atenta como su madre limpiaba los restos de la comida de los platos, sus enormes ojos quedaban hipnotizados por los movimientos circulares de sus manos como bailando al compás del sonido del caer del agua. Aunque precisamente ese día, su cabeza no reparaba en esa danza fascinante, seguía ofuscada intentando que su madre leyera su pensamiento, algo que habitualmente le resultaba bastante sencillo, y sin embargo ese día parecía tan absorta como la propia Irene.

Al final, tras varios intentos de atraer su atención por fin consiguió ser vista. Lo recuerda vagamente, apenas una leve sensación de rabia interna, pero permanece con claridad en su memoria la frase que otro niño le había dicho y lo que había originado en su interior *“No puedes ser más fuerte que yo porque eres una chica, los chicos somos más fuertes, así que yo me subo primero”*.

Fue la primera vez en la que le hicieron sentirse inferior, y además, fue castigada por defender su sitio en el tobogán infantil. Pasó el resto del recreo sentada observando las clases de primaria en el patio, por un lado los niños abarcaban la parte central y mayoritaria del espacio, corrían, saltaban, se empujaban, jugando al fútbol o sin jugar a él, y por otro, dispersas alrededor en pequeños grupitos estaban las niñas, algunas hablando, algunas entretenidas en juegos más calmados, la comba era el juego de mayor movimiento en el sector femenino en ese pequeño paisaje infantil, y al fondo un grupo mixto que intercambiaba cromos. Volvió la vista hacia su parte del patio, donde las clases infantiles compartían los juegos, estaban los que corrían y se perseguían, los que jugaban en el suelo con tizas o con la tierra, los que usaban el parque de juegos, en ese lado no había separación de generos, todos eran grupos mezclados.

La pequeña Irene intentaba buscar alguna pista sobre la fortaleza de unos y otros, pero aparentemente le parecían iguales, ella se había considerado igual o más fuerte que algunos de sus compañeros, y eso que no era una cualidad que valorase en exceso de sí misma hasta ese momento, pero por instantes comenzó a sentir rabia al sospechar que en unos años su sitio en el patio ya estaba adjudicado, preguntándose si quizás el motivo sería que ellos verdaderamente eran más fuertes y habían echado de la parte central al resto, y sintió envidia de los niños.

Esa sensación desapareció por completo esa misma tarde, tras hablar con su madre durante su ritual de observarla fregar los platos, tuvieron muchas charlas banales y trascendentes en muchos de sus pequeños rituales. Su madre siempre sabía qué decir para reconfortarla, le hacía pensar y ponerle palabras a sus fuegos internos. Sus palabras calaron en su mente infantil y todo recobró su sentido, la miró y no le cupo duda, ella era chica y era mucho más fuerte que nadie que conociera, más que su padre, era capaz de llevarla a caballo y jugar

durante horas, después de todo el día trabajando y haciendo cosas sin sentarse, incluso teniendo sueño y cansada.

Finalmente, Irene marcó su contacto en el teléfono y la llamó:

- Hola cariño, ¿Cómo lo llevas?

- Hola mamá, pues nerviosa la verdad, ya sabes que a mi estas cosas no se me dan del todo bien.

- Tú puedes conseguir lo que te propongas, ¿no tienes bastantes pruebas? Eres la mujer más inteligente que conozco.

- Cuánto amor de madre desprende esa frase.

- Mucho, y orgullo también, pero no todas las hijas ganan un Nobel cielo, y menos aún en medicina, y menos todavía siendo mujer. Eres la primera mujer española que tiene uno, es normal que te sientas abrumada pero deja de preocuparte, creetelo y disfruta el momento.

- Tienes razón mamá, es que quiero decir tantas cosas que se me amontonan las palabras, todavía no sé por dónde empezar, ni cómo.

- Sé que eres una mujer de ciencia, pero te expresas mucho mejor de lo que crees, sólo tienes que conectar contigo misma. Se me ocurre que para empezar puedes hacer una de esas listas que te gustan a ti, de todo lo imprescindible que quieres decir, y desde ahí, ir haciendo conexiones, como una ruta en un mapa, o como los códigos de genes con los que tú trabajas, como si fuera el genoma de tu vida hasta el Nobel. Piensa cuáles son esos genes clave que te han llevado hasta este momento, poco a poco, una palabra que signifique algo por gen, viene a ser como un mapa conceptual de ti misma, venga inténtalo.

- Me acabas de dar una idea impagable, mira que eres ingeniosa, eres la mejor. Ya se me están ocurriendo varios genes clave. Gracias mamá.

- No tienes que dárme las, no ha sido nada, si está en mi mano es un honor ayudarte.

- No te lo decía sólo por la idea que me has dado, sino por inspirarme siempre, por los consejos, y tu ejemplo desde ahora mismo hasta retroceder a mis frustraciones infantiles sobre los insignificantes privilegios de los niños, por tu *"cada persona es como es, y eso no depende de si es chica o chico"*, esa frase guió mis pasos y ese día me volví más valiente para no dejar que los demás me limitasen.

- Bueno, yo sólo he intentado siempre que lo tuvieras un poquito más fácil que yo en muchos aspectos, intenté ser mi mejor versión para que tú fueras la tuya, sólo te mostré el camino y tú sola has hecho lo demás.

- Gracias por esa ventaja, de verdad, y por la idea. Voy a ponerme con ella. Un beso.

- Un beso cariño.

Esa llamada a su madre, había despertado en la mente de Irene un sinfín de recuerdos que le podían ayudar a escribir las palabras que buscaba, a decodificar su propio genoma crucial.

Pensaba en lo lejos que quedaban esos duros años de estudiante de medicina, y por su cabeza pasó ese día en que tuvo otra de esas conversaciones relevantes con su madre, el día que le confesó su temor a no ser capaz de terminar el doctorado. En esos momentos Irene intentaba dar lo máximo de sí misma pero le comenzó a parecer muy complicado llegar a todo, llegando a plantearse si quizás todo el mundo tenía razón y estaba a tiempo de cambiar a enfermería. En esos momentos no sabía de dónde provenía ese sentimiento de incapacidad, porque ella tuvo claro desde el inicio lo sacrificado que era, siempre había tenido facilidad para los estudios y era muy exigente consigo misma, y esa sensación era nueva para ella. Cuando el tema empezó a girar sobre ese chico con el que salía desde hace tiempo, empezó a ser consciente del origen de su inseguridad, no nacía de ella sino de él. Al comienzo fueron irrelevantes bromas sobre su excesiva dedicación a su carrera, a que pasase tanto tiempo sin hacer nada más que estudiar, a sus prácticas y su mundo, que poco a poco se tornaron en quejas y discusiones, lo cierto es que la medicina no es sólo una carrera sino un estilo de vida, en la que en ciertos momentos debía dejar de lado otros aspectos para centrarse en aprender todo lo posible, Irene había empezado a sentirse egoísta y

mala novia, hasta que poco después él le sugirió que si no podía con todo tenía que elegir, y eligió.

Irene había adquirido gracias a la educación emocional que le dio su madre esa capacidad de aunar razón y emoción, de reconocer que cuando la otra persona no comparte ni comprende tu estilo de vida y necesidades, o chocan muy claramente con las suyas, suele ser preferible separar caminos. Había crecido aprendiendo a hacerse responsable de sí misma, sabiendo tomar decisiones, y con la autoestima suficiente para diferenciar el amor del apego y la necesidad. De no permanecer en relaciones y sitios en los que no estuviera a gusto. Esa habilidad no suele ser sencilla de adquirir, y cuesta muchos fracasos y desilusiones, pero Irene sin duda le llevaba muchos años de ventaja a su madre en ello.

Ciertamente, había visto desde niña un ejemplo de pareja muy sano una vez que María rehizo su vida. De los años anteriores, respecto a la relación que tuvo con su padre conocía una explicación muy superficial, sólo que no acabó bien, que los años les transformaron, que ella decidió poner fin a su matrimonio, y que después, con el tiempo, lograron mantener un trato cordial.

Sin embargo, Irene no llegó a saber nunca que la tarde de esa conversación de su infancia, la de esa frase que tanto le había marcado y que agradecía a su madre, supuso un momento crucial en la vida de María.

Esa tarde, María había estado ausente desde que fue a recoger a Irene al colegio, como sumida en bucle en la última frase que su marido le había lanzado sin piedad, directa, como una flecha envenenada.

Durante un tiempo María se había acostumbrado a esa rutina de reproches mutuos, a una insensibilización de supervivencia que cada vez le costaba más mantener, como minúsculas gotas que poco a poco van erosionando una piedra y terminan calando hondo.

María poco a poco logró llegar a un punto en el que ya no se bloqueaba ante su arsenal de ataques, ni dejaba pasar ofensas ni desigualdades, ya no callaba por mantener la paz. Ahora se veía capaz, tras mucho tiempo perdida de sí misma siendo infantilizada e invalidada, tras abandonar metas profesionales y personales por adaptarse a la vida de su marido, después de años de estudios para realizarse laboralmente y ver como su maternidad y sus desiguales respon-

sabilidades domésticas chocaban con el espejismo de la conciliación, resignándose a encadenar contratos precarios que no podían competir con el puesto estable de él, incluso después de haber llegado a dudar de su propio juicio, de sus sentimientos y percepciones, María de nuevo reencontró su voz dormida, y sus intentos por mostrarla habían originado una guerra tensa constante con recurrentes discusiones entre la pareja. De repente se topó con una espiral de rabia contenida, palabras hirientes y patrones de comunicación que le habían bloqueado mucho tiempo.

Irene, había presenciado algunas de esas peleas siendo bastante pequeña, y sin embargo tras los años habían desaparecido de su memoria. Quizás por el esfuerzo de María de transformar ese malestar al estar con su Irene, aparentaba alegría, trataba de sonreír y hacerle la vida bonita, como forma de mantener protegida a su hija del derrumbe progresivo en el que se habían convertido sus días, y quizás en parte, como su propia vía de escape, su alternativa para mantener una ilusión que se había ido escurriendo entre sus manos, casi imperceptible, una pequeña grieta que había ido dejando escapar el agua delante de sus ojos tan despacio, que sólo reparó en ella cuando empezaba a dañarse el mecanismo, y al final la grieta y el nivel del agua acaban colapsando el sistema, a su matrimonio. María sabía que no debía aguantar tantos años de insatisfacción por mantener una familia que no funcionaba, como hizo su propia madre. Y sin embargo, cuando la idea le pasaba por la cabeza sentía que aún había esperanza de que su hija Irene si creciera en una familia feliz, y volvía a intentarlo.

Justamente, esa tarde del diálogo que Irene rememoraba desde sus cuatro años, María andaba perdida en un remolino de emociones tras la última discusión de pareja que había tenido, cada vez eran más intensas, y dañinas. Se encontraban las dos en la cocina cuando de repente, sonó el reloj dando las cinco haciendo a María volver de sus pensamientos, entonces a su lado reparó en Irene, que como siempre la observaba embelesada fregando mientras devoraba su bocadillo, pero ese día con un gesto muy serio en su pequeño rostro, cuando dejó escapar ese sonido característico suyo cuando algo le enfadaba pero no lo quería reconocer, así que María puso en marcha sus dotes de investigación maternas:

- ¿Lo has pasado bien en el colegio hoy cielo?

- Grrr, no, me han castigado sin jugar por defender mi turno en el tobogán.

- ¿Seguro que ha sido por eso? ¿cómo ha pasado?

- ¡Mamá es verdad que los chicos son más fuertes que las chicas?

- Uy, ¿por qué dices eso?

- Un compañero del cole me lo ha dicho, dice que como es más fuerte puede subir al tobogán antes que yo... Pero yo estaba antes, así que le he apartado del tobogán, se ha tropezado y se ha caído. Se ha puesto a llorar, yo no quería hacerle daño...

- Ya veo, seguro que no. Yo creo que ese niño está un poco confundido. Además, las personas más fuertes no tienen derecho de usar su fuerza para conseguir lo que quieren, porque no se puede hacer daño a los demás. Me gusta que te hayas defendido pero siempre es mejor intentarlo hablando, explicando, haciendo tratos.

- ¿Entonces cuando vaya al patio de mayores no tendré que jugar donde quieran los chicos? Creo que para poder estar donde quiera tendré que jugar al fútbol como ellos, pero la profe dice que eso es para los chicos que son más brutos.

- Cariño, cada persona es como es, y eso no depende de si es chica o chico, ni su forma de ser, ni sus gustos, ni lo que puede o no hacer. Tú puedes todo lo que te propongas, no dejes nunca que los demás te impidan ser tú, haz lo que hagas, y seas como seas, sé siempre lo que tú quieras ser, pero sobretodo sé feliz.

En ese momento, al pronunciar esas palabras, algo hizo clic en María, se lo había dicho a la pequeña Irene, y a la vez de forma subconsciente a sí misma.

Y entonces lo vio con claridad, cómo iba a decirle a su hija que viviera para ser feliz si no le veía hacerlo a ella, si la mejor enseñanza es el ejemplo.

Cómo le podría enseñar que el verdadero amor y bienestar es el propio, y que el de pareja tiene que hacerlo más fuerte, y no al contrario.

Que los afectos se construyen cada día, en las dos direcciones, con mucho diálogo, respeto, sentido del humor y admiración mutua. Que si no lo hay, ahí no es.

Que dejar de lado sueños y metas profesionales y personales por alguien es condenarse a la insatisfacción, especialmente cuando sólo renuncia uno.

Que una relación sana debe ser equilibrada y positiva para ambas personas. Y que crecer normalizando un amor y un rol nocivo daña las futuras relaciones para siempre.

Entonces, se dio la vuelta serena, y terminó de fregar los platos que quedaban en el fregadero.

Esa noche, con una calma y seguridad que María no había conseguido hasta la fecha, tomó la decisión de divorciarse. Lo había pensado muchas veces, pero esta vez, lo hizo. Y encontró lo mejor que podía encontrar, su amor propio.

De todo ello, Irene supo lo justo, pero la decisión cambió no solo la vida de María, sino la suya, y llegó a ser consciente de que no era suerte lo que ella había tenido en su vida, sino una educación fundamental que había calado en su forma de ser, de pensar y de sentir. Una sabiduría ganada generación tras generación, que poco a poco va dejando atrás un rastro de patrones rotos, remendados y renovados. Como los saltos evolutivos de las especies que no son tan progresivos como se creía, sino que de repente, de una generación a otra se da el cambio.

Varios días después, tras incontables tazas de té y horas de reflexión haciendo una retrospectiva de su carrera y su vida, la doctora por fin había conseguido hilvanar esa hoja de ruta, esa secuencia de genomas que habían conformado su trayecto hasta el Nobel.

No, no todo aquello que había pasado por su mente durante esos días tenía que ver directamente con haber llegado a recibir esa mención, ni finalmente iba a estar de forma literal en las palabras que en unos momentos se disponía a pronunciar, pero indirectamente cada uno de esos hechos la habían llevado a ser quien era y a llegar a ese punto, y se sentía satisfecha de haber conseguido saciar su autoexigencia, de haber descifrado y plasmado cada uno de esos genes clave de su trayectoria.

Las semanas habían pasado raudas desde aquel día de octubre en que se anunció su nombre como galardonada de una de las distinciones más prestigiosas del mundo. Recibir una noticia así para alguien que dedica su vida a la ciencia es un efecto colateral del éxito de sus investigaciones, el verdadero objetivo reside en el beneficio para toda la humanidad, el motivo de su esfuerzo no había sido nunca recibir ningún reconocimiento, sino mejorar la vida de las personas. Y una vez conseguido, recibir ese premio se convirtió para ella en una oportunidad de poner sobre la mesa cuestiones controvertidas y cruciales. Suponía tener un altavoz al mundo para resaltar la importancia de hacer de la inversión en ciencia y salud una prioridad internacional, para mostrar y denunciar la precariedad de muchos profesionales abocados a la incertidumbre de una financiación irregular e incluso inexistente, para dar visibilidad a la mujer científica, a la profesional, para reprobarnos el todavía espejismo de la igualdad, precisamente en unos galardones con un porcentaje de mujeres muy por debajo de la extraordinaria cantidad de profesionales femeninas que hay en todo el mundo. Una ocasión única de inspirar a otras a vivir y disfrutar haciendo lo que siempre quisieron, de reivindicar una coeducación que transforme a mujeres y a hombres libres de estereotipos y prejuicios, de poner en valor a todo aquel agente educativo, formal e informal, especialmente a las familias, las de cualquier tipo, y de agradecer las raíces de las generaciones anteriores y darle alas a las que vendrán.

Y así, segura de sí misma, Irene afrontó ese diez de diciembre que parecía tan lejano, viviendo su particular gran momento en ese inmenso y elegante salón en el que se sentía tan desubicada, rodeada de lujos y realeza. Pasado el protocolo de recoger el premio, la ceremonia continuó con el baquete, acto más distendido que daba paso a los discursos, ella se había aprendido al detalle el guión y cuando escuchó su nombre supo que ya no tenía escapatoria.

Los pocos metros que separaban su asiento del podio se le antojaron eternos, su nerviosismo interno se reflejaba en el temblor de sus manos, en ese instante hubiera sido sencillo sincronizar un metrónomo con su ritmo cardíaco, sus pulsaciones comenzaron a componer en tempo *Allegro* por momentos, levantó la vista hacia el público que la observaba expectante, un gran silencio inundó la sala y tras un largo y profundo suspiro, con voz firme comenzó su discurso:

“Majestades, distinguido Comité para el Nobel, queridas compañeras y compañeros, me siento honrada de estar aquí recibiendo este prestigioso reconocimiento mas no me encuentro sola en este podio...”

FIN

Mujer sentipensante

Ayuntamiento de Mislata

Anuncio del Ayuntamiento de Mislata sobre aprobación, mediante resolución de la Alcaldía número 1.205, de fecha 23 de abril de 2020, de las bases reguladoras del "XIII Certamen de relato corto con perspectiva de género, 2020".

ANUNCIO

Aprobadas por Resolución de la Alcaldía número 1205, de fecha 23 de abril de 2020, las bases reguladoras del "XIII Certamen de relato corto con perspectiva de género, 2020", se procede a su publicación según lo dispuesto en el artículo 9 de la Ley 38/2003, de 17 de noviembre, General de Subvenciones.

BASES REGULADORAS

La Concejalía de Políticas de Igualdad convoca la treceava edición del CERTAMEN DE RELATO CORTO CON PERSPECTIVA DE GÉNERO. Este certamen se convoca con el objetivo prioritario de consolidar la perspectiva de género en la cultura. Favoreciendo una sociedad igualitaria y más justa entre mujeres y hombres y la prevención de la violencia de género.

La igualdad entre mujeres y hombres es un derecho fundamental y constituye un valor capital para la democracia. A fin de que se cumpla plenamente este derecho no solamente ha de ser reconocido legalmente, sino que además se ha de ejercer efectivamente e implicar en todos los aspectos de la vida: políticos, económicos, sociales y culturales.

La Ley Orgánica 3/2007, de 22 de marzo, para la igualdad efectiva para las mujeres y hombres, establece en:

El título I en el art.11 las Acciones Positivas "con el fin de hacer efectivo el derecho constitucional de la igualdad, los Poderes Públicos adoptarán medidas específicas a favor de las mujeres para corregir situaciones patentes de desigualdad de hecho respecto a los hombres. Tales medidas, serán aplicables en tanto subsistan dichas situaciones, habrán de ser razonables y proporcionadas en relación con el objetivo perseguido en cada caso.

En el art. 26: "La Igualdad en el Ámbito de la Creación y Producción Artística e Intelectual" en el párrafo 2 establece que: Los distintos organismos, agencias y demás estructuras de las administraciones públicas que de modo directo o indirecto configuren el sistema de gestión cultural, desarrollarán las siguientes actuaciones:

a) Adoptar iniciativas destinadas a favorecer la promoción específica de las mujeres en la cultura y a combatir su discriminación estructural y/o difusa.

b) Políticas activas de ayuda a la creación y producción artística e intelectual de autoría femenina, traducidas en incentivos de naturaleza económica, con el objeto de crear las condiciones para que se produzca una efectiva igualdad de oportunidades.

c) Promover la presencia equilibrada de mujeres y hombres en la oferta artística y cultural pública.

El I Plan de Igualdad de la Ciudadanía de Mislata (2018-2021), en su Eje I: "Incorporación de la perspectiva de género en las diferentes áreas del Ayuntamiento", recoge en la acción nº 4" que: "En los distintos premios y reconocimientos promovidos por el Ayuntamiento se valorará incorporar una categoría o mención especial a la promoción de la igualdad de género, conseguir una presencia equilibrada de ambos sexos en cuanto a la participación y realizar un seguimiento permanente para asegurar el respecto a la igualdad de oportunidades de mujeres y hombres"

Este premio se regirá con las siguientes BASES:

a) OBJETO Y FINALIDAD

1.1. Las presentes Bases tienen por objeto regular la concesión de los premios, en régimen de concurrencia competitiva, de los Premios del "XIII Certamen de Relato Corto con perspectiva de género", 2020.

1.2. La finalidad de esta convocatoria es fomentar la participación social de las mujeres, dando a conocer su aportación; favoreciendo el protagonismo femenino en la creación literaria como un modo más de contribuir a la visualización del papel activo de la mujer en la construcción del mundo actual y promocionando a las ya existentes y suscitando la aparición de actividades críticas y creativas y favo-

recer la eliminación de estereotipos y roles de género, en cualquiera de las dos lenguas oficiales de la Comunidad Valenciana.

b) MARCO NORMATIVO

2.1. El XIII Certamen de Relato Corto con perspectiva de género 2020 se concederá en concepto de subvención y se regirá por estas Bases, por la Ley de Haciendas Locales, por la Ley General de Subvenciones 38/2003, de 17 de noviembre, por el RD 887/2006 de 21 de julio, por las Bases de Ejecución del Presupuesto Municipal de 2020, por la Ordenanza de Subvenciones y el Plan Estratégico de Subvenciones (2019-2021) del Ayuntamiento de Mislata.

3. CUANTÍA, FINANCIACIÓN, PAGO Y JUSTIFICACIÓN

3.1. La dotación presupuestaria adscrita a estos premios asciende a 1.500€ con cargo a la aplicación presupuestaria 3272.48100 del Presupuesto Municipal del año 2020.

3.2. A los premios que las galardonadas recibirán, se aplicará la retención legal correspondiente de acuerdo con la legislación legal vigente. Las beneficiarias deberán autorizar al Ayuntamiento de Mislata para que compruebe que están al corriente de la Agencia Tributaria y de la Seguridad Social. No obstante, podrán denegar expresamente el consentimiento y, cuando la Concejalía de Políticas de Igualdad, se lo requieran presentar certificados de estar al corriente de la Agencia Tributaria, Seguridad Social y con el Ayuntamiento de Mislata.

3.3. Como justificación de la concesión de los premios se considerará la fecha en la que se efectuó el acto público de entrega de premios, que tendrá lugar en la Casa de la Dona de Mislata durante el último trimestre del año 2020. El Ayuntamiento de Mislata no se responsabilizará del desplazamiento de las premiadas a dicho acto.

4. PUBLICIDAD DE LAS BASES Y CONVOCATORIA

4.1. Las presentes bases se publicarán en el Boletín Oficial de la Provincia de Valencia, así como en la sede electrónica del Ayuntamiento de Mislata www.mislata.es.

4.2. El extracto de la convocatoria de esta subvención se publicará en la Base de Datos Nacional de Subvenciones (BDNS). Posteriormente, la BDNS dará traslado del extracto de esta al Boletín Oficial de la Provincia de Valencia para su publicación.

5. PRESENTACIÓN DE SOLICITUDES; PLAZO Y LUGAR. REQUISITOS PARA PARTICIPAR Y CARACTERÍSTICAS DE LA OBRA.

5.1. REQUISITOS PARA PARTICIPAR: Podrán concurrir a este certamen todas aquellas mujeres, mayores de 18 años, siempre que sus trabajos estén redactados en cualquiera de las dos lenguas oficiales de la Comunidad Valenciana: valenciano y/o castellano.

Las mujeres de Mislata podrán, además, optar también a la mención por ser artista local obligatoriamente lo tendrán que indicar en el asunto del correo electrónico en el que presenten su trabajo, que optan a la Mención honorífica a la artista local.

No podrán participar en el certamen las mujeres que, cumpliendo los requisitos específicos de participar en el certamen establecidos en los apartados anteriores, estén incurso en alguna de las causas de prohibición para obtener la condición de beneficiarias que establece el artículo 13 de la Ley 38/2003, de 17 de noviembre, General de Subvenciones.

No podrán concurrir trabajos premiados en otros concursos, ni pendientes de resolución, presentados simultáneamente a otros certámenes.

Cada autora podrá presentar una única obra.

La presentación de un trabajo implicará la garantía por parte de quien participe de la autoría y la originalidad de la obra presentada, así como del carácter inédito de la misma y de la titularidad en exclusiva y sin carga ni limitación alguna de todos los derechos de explotación sobre la obra y frente a terceras personas (Anexo II: "Declaración de Autoría")

Quedan excluidas de la convocatoria aquellas autoras, cuyas obras hayan sido premiadas, en cualquiera de las modalidades, en las cuatro últimas ediciones de este certamen o hayan sido premiadas en otro concurso por esta misma obra o estén pendientes de veredicto.

Las participantes se comprometen a cumplir las bases que rigen este concurso.

Al objeto de acreditar los requisitos anteriores, los participantes de este certamen deberán presentar junto con el relato los Anexos I: Ficha de Inscripción, Anexo II: Declaración de Autoría y Anexo III: Declaración Responsable al presentarse a esta convocatoria.

5.2. CARACTERÍSTICAS DE LA OBRA

Las obras serán anónimas, originales e inéditas para este concurso; por lo tanto, no pueden haber sido premiadas en otro concurso o estar pendientes de veredicto en ningún otro certamen.

El relato breve de temática relacionada con la IGUALDAD DE OPORTUNIDADES ENTRE MUJERES Y HOMBRES, donde se valorarán: la defensa de valores no discriminatorios, ni sexistas, la ruptura de estereotipos y roles y/o la denuncia explícita contra la violencia machista, siempre desde el respeto y sin incluir ninguna actitud degradante contra las personas. Se tendrá en cuenta, en todo momento, un uso inclusivo del lenguaje.

La obra se presentará en documento Word o similar con un tamaño de letra 12 y un interlineado normal y tipo de fuente Times New Roman o Arial y en formato PDF.

Los trabajos que se presenten al certamen deberán tener una extensión mínima de cinco folios y máxima de doce. Las páginas deberán ir debidamente numeradas.

Los relatos estarán estructurados en relatos breves, con una calidad literaria, línea clara y podrán estar escritas en valenciano o en castellano.

5.3 PRESENTACIÓN SOLICITUDES. Las obras se presentarán por correo electrónico a casadeladonamislata@gmail.com y a el correo afuertes@mislata.es indicando en el asunto del e-mail: "XIII CERTAMEN DE RELATO CORTO CON PERSPECTIVA DE GÉNERO, 2020" y si opta a la Mención honorífica a la artista local.

Cada autora presentará:

La obra en formato Word y PDF

LA FICHA DE INSCRIPCIÓN al certamen (Anexo I) en la que se rellenará la fecha de presentación y se firmará el documento con firma que no identifique a la autora y/o seudónimo. La Concejalía de Políticas de Igualdad al recibir la obra rellenará el número de participantes según el orden de presentación, validará con el sello de la Concejalía de Políticas de Igualdad y se la devolverá a la autora por correo electrónico como recibo de su participación en el "XIII Certamen de relato corto con perspectiva de género".

DECLARACIÓN DE AUTORÍA (Anexo II) debidamente cumplimentada y firmada con firma que no identifique a la autora y/o seudónimo.

DECLARACIÓN RESPONSABLE (Anexo III) debidamente cumplimentada y firmada con firma que no identifique a la autora y/o seudónimo.

LAS AUTORAS GANADORAS DE LOS PREMIOS: modalidad castellana, valenciano y mención honorífica a la artista local, cuando se le haya comunicado el veredicto del jurado y publicada el Acta del "XIII Certamen de relato corto con perspectiva de género, 2020" y se le requiera por la Concejalía de Políticas de Igualdad deberá presentar:

DECLARACIÓN RESPONSABLE Y DE AUTORÍA (Anexo IV), a rellenar por las autoras galaronadas, debidamente cumplimentadas y firmadas, donde constarán los datos personales de las ganadoras (nombre, apellidos, teléfonos de contacto, correo electrónico). Las premiadas autorizan al Ayuntamiento de Mislata a que de oficio realice las comprobaciones a través de certificados telemáticos de que está al corriente de las obligaciones con la Agencia Tributaria y con la Seguridad Social y de sus obligaciones fiscales con el Ayuntamiento de Mislata.

O Sí, autorizo al Ayuntamiento de Mislata a obtener los certificados

O No autorizo al Ayuntamiento de Mislata a obtener los certificados.

No obstante, podrá denegar expresamente su consentimiento marcando la casilla "no autorizo" debiendo aportar junto con el Anexo IV y la fotocopia del DNI/NIE/PASAPORTE. Dichos certificados al ser beneficiarias de uno de los premios del "XIII Certamen de relato corto con perspectiva de género"

- Fotocopia de DNI/NIE/NIE.

5.4. PLAZO DE PRESENTACIÓN DE LAS OBRAS: El plazo será de 20 días una vez se publique el extracto de la convocatoria en el Boletín Oficial de la Provincia.

6. PREMIOS

6.1. Los premios no podrán coincidir en la misma persona.

6.2. El concurso tiene dos modalidades: castellano y valenciano y la mención a la autora local.

6.3. Todas las participantes independientemente de su lugar de nacimiento o residencia podrán optar a los premios de la modalidad de castellano o valenciano. A la mención local podrán optar las mujeres residentes en Mislata.

6.4. Se entregará un premio de 500€ a la ganadora que opte a la modalidad de relato escrito en castellano.

6.5. Se entregará un premio de 500€ a la ganadora que opte a la modalidad de relato escrito en valenciano.

6.6. Se entregará un premio de 500€ a la ganadora de la mención local.

6.7. De los premios concedidos se dará publicidad en los términos establecidos en el artículo 18 de la Ley General de Subvenciones.

6.8. Se enviará comunicado de prensa con la información y se hará público en la web municipal y en cualquier medio de difusión que se considere oportuno.

7. COMISIÓN DE VALORACIÓN

7.1 Para la valoración de los trabajos que concurren a la convocatoria y su resolución se nombrará el correspondiente jurado.

7.2 Este jurado estará compuesto por:

- Una persona representativa del ámbito de la defensa de la igualdad de género y contra la violencia machista o persona en quien delegue.

- Una persona representativa del mundo literario, o persona en quien delegue.

- La Jefa de sección de Políticas de Igualdad y Promoción del Valenciano o persona en quien delegue.

Esta comisión de valoración estará presidida por la concejala de Políticas de Igualdad y actuará como secretaria, con voz, pero sin voto, la técnica de Mujer y Políticas Inclusivas del Ayuntamiento de Mislata.

7.3. El jurado estará facultado para resolver cualquier cuestión no prevista en estas bases.

7.4. Cualquiera de los premios establecidos podrá quedar desierto, en el caso de considerarse que ninguno de los trabajos presentados reúne méritos suficientes para ser premiados.

7.5. El jurado actuará como órgano colegiado al efecto de elevar un informe al órgano instructor. Una vez realizada la valoración del informe correspondiente, el órgano instructor formulará la propuesta de resolución debidamente motivada. La propuesta de resolución será elevada al órgano competente que resolverá el procedimiento. La resolución será inapelable.

8. PROCEDIMIENTO DE SELECCIÓN, CONCESIÓN Y PUBLICIDAD.

8.1. El jurado se reunirá en la Casa de la Dona en el mes de septiembre de 2020 y realizará la correspondiente valoración según los siguientes criterios:

1. La promoción de la igualdad entre mujeres y hombres y la no discriminación por razón de sexo.
2. El rechazo explícito a la violencia de género.
3. La utilización de un lenguaje no sexista e inclusivo.
4. La defensa de valores no discriminatorios ni sexistas.
5. La ruptura de estereotipos masculinos y femeninos.
6. La calidad literaria de los relatos.

8.2. La publicación del acta del certamen se hará pública en el último trimestre del año 2020.

8.3. El Jurado actuará como órgano colegiado al efecto de elevar un informe, al órgano instructor. Una vez realizada la valoración del informe correspondiente, el órgano instructor formulará la propuesta de resolución debidamente motivada. La propuesta de resolución será elevada al órgano competente que resolverá el procedimiento. La resolución será inapelable.

8.4 Vista la propuesta motivada de resolución formulada por la comisión de valoración corresponde a la alcaldía dictar la resolución para otorgar los premios.

8.5. Cualquiera de los premios establecidos podrá quedar desierto, en el caso de considerar que ninguna de las obras presentadas a esa categoría reúne méritos para ser premiadas.

9. CLÁUSULA DE CONFIDENCIALIDAD Y PROTECCIÓN DE DATOS.

9.1. Las participantes se comprometen a cumplir con la normativa en materia de datos de carácter personal, en concreto la Ley Orgánica 3/2018, de 5 de diciembre, de Protección de Datos Personales y garantía de los derechos digitales, y a garantizar la correspondiente seguridad, confidencialidad e integridad de los datos de carácter personal a los que pudieran tener acceso o fueran sometidos a tratamiento, a resultados de las actividades desarrolladas en el marco del presente acuerdo de colaboración.

9.2. Los datos por Ud. facilitados serán tratados por el AYUNTAMIENTO DE MISLATA, en calidad de Responsable de Tratamiento, con la finalidad de llevar la gestión administrativa del registro municipal de asociaciones u otros colectivos, a fin de contactar con Uds. Para la invitación u organización de actividades, actos o eventos, así como cualquier otra de interés municipal o asociativo, así como ser publicados, en su caso, en la página web del AYUNTAMIENTO DE MISLATA.

9.3 No obstante, los datos podrán ser conservados, en su caso, con fines de archivo de interés público, fin histórico o fines estadísticos.

9.4. La base jurídica de legitimación para el tratamiento de los datos personales radica en el ejercicio de los poderes públicos o competencias conferidas o, en su caso, la necesidad de cumplimiento de una misión realizada en interés público. En concreto, viene habilitado por la Ley 38/2015, de 1 de octubre, de Procedimiento Administrativo Común de las Administraciones Públicas.

9.5 No obstante, en el caso de que no quiera que los datos de contacto sean cedidos o publicados, indíquelo expresamente a continuación...

9.6. Ud. podrá ejercitar los derechos de Acceso, Rectificación, Supresión, Limitación o, en su caso, Oposición. A estos efectos, deberá presentar un escrito en el Registro de Entrada del AYUNTAMIENTO DE MISLATA en la Plaza de la Constitución, 8 o, en su caso, a nuestro Delegado de Protección de Datos (dpo@mislata.es).

9.7 En el escrito deberá especificar cuál de estos derechos solicita sea satisfecho y, a su vez, deberá mostrar o, en caso de envío postal, acompañar la fotocopia del DNI o documento identificativo equivalente. En caso de que actuará mediante representante legal o voluntario, deberá aportar también documento que acredite la representación y documento identificativo del mismo.

10. SUBSANACIÓN.

10.1. De conformidad con el artículo 68 de la Ley 39/2015, de 1 de octubre, de régimen jurídico de las administraciones públicas y del

procedimiento administrativo común, si al proceder a la apertura de pliegos de los trabajos ganadores resultará que el sobre cerrado no incluyera la documentación solicitada, se requerirá a las ganadoras que lo subsanen en el plazo de 10 días, con la indicación de que, en caso de no hacerlo, se considerará como desistida su opción al premio previa resolución dictada a este efecto en los términos previstos en el artículo 21 de la citada ley.

11. DERECHOS.

11.1. Los relatos ganadores y la mención serán propiedad del Ayuntamiento de Mislata. Las autoras cederán gratuitamente todos los derechos de explotación con carácter exclusivo de la obra que la Ley de Propiedad Intelectual reconoce a las autoras sin el perjuicio de los derechos morales que les correspondan.

11.2. El Ayuntamiento de Mislata se reservará el derecho de edición o publicación de las obras ganadoras. Será responsabilidad de las autoras cualquier reclamación que pueda producirse con relación a la autoría de la obra y su posible plagio.

12. ACEPTACIÓN DE LAS BASES.

12.1. La Declaración de Autoría (Anexo II) presentada para participar a la convocatoria de este certamen implica, a todos los efectos, la aceptación íntegra de las presentes bases, así como de las decisiones que con arreglo a las mismas puedan tomar la Comisión Evaluadora y el resto de órganos competentes. La presentación de la documentación requerida (Base 5.2) debidamente cumplimentada supone también la certeza y la veracidad de todos los datos consignados en la solicitud y en la documentación que le acompaña, reservándose el Ayuntamiento de Mislata las facultades y cuantas funciones de Inspección y control se consideren pertinentes, con arreglo a las disposiciones vigentes, para lo relacionado con lo regulado en estas bases.

13. NORMATIVA COMPLEMENTARIA.

13.1. En lo no previsto en las presentes bases será de aplicación, en cuanto proceda, el régimen previsto en la Ley 38/2003 de 17 de noviembre, General de Subvenciones (LGS) y por el Reglamento de la Ley General de Subvenciones aprobado por Real Decreto 857/2006, de 21 de julio (RLGS), en la Ordenanza General de Subvenciones del Ayuntamiento de Mislata y el Plan Estratégico de Subvenciones del Ayuntamiento de Mislata 2019-2021, así como por las Bases de Ejecución del Presupuesto Municipal de 2020.

14. DOCUMENTACIÓN ANEXA.

ANEXO I: FICHA DE INSCRIPCIÓN.

ANEXO II: DECLARACIÓN DE AUTORÍA.

ANEXO III: DECLARACIÓN RESPONSABLE

ANEXO IV: DECLARACIÓN RESPONSABLE Y DE AUTORÍA (solo lo presentarán las autoras ganadoras).

El plazo de presentación de solicitudes se iniciará, en el momento que finalice la suspensión de los plazos administrativos por la D.A. tercera del Rd. 463/2020 de 14 de marzo de 2020 y será de 20 días una vez se publique el extracto de la convocatoria en el Boletín Oficial de la Provincia de Valencia.

FICHA DE INSCRIPCIÓN

ANEXO I

N.º DE PARTICIPANTE: -----a rellenar por la Concejalía de Políticas de Igualdad).

EXPONGO: Que en fecha-----, presento el relato titulado: "-----" como autora participante del "XIII CERTAMEN DE RELATO CORTO CON PERSPECTIVA DE GÉNERO, 2020" que organiza la Concejalía de Políticas de Igualdad del Ayuntamiento de Mislata.

La participación en el certamen implicará la aceptación de las bases.

El relato y la documentación a presentar (según lo dispuesto en la Base 5.3) se enviará a las direcciones de correo electrónico: casadeladonamislata@gmail.com y afuertes@mislata.es.

DOCUMENTACIÓN A PRESENTAR: (Base 5.3)

1.- **RELATO CORTO:** en formato Word y PDF (según lo dispuesto en la Base 5.2).

2.- **ANEXO I: FICHA DE INSCRIPCIÓN:** la autora rellenará la fecha de presentación del relato, firmará la ficha y comprobará que adjunta toda la documentación requerida en la convocatoria. **Se acreditará la participación de la autora** en el "XIII Certamen de relato corto con perspectiva de género, 2020", **cuando la Concejalía de Políticas de Igualdad le remita a la autora participante**, (una vez comprobado que se ha presentado toda la documentación requerida), **la ficha con el número correspondiente de participación en este certamen.**

3.- **ANEXO II: DECLARACIÓN DE AUTORÍA.**

4.- **ANEXO III: DECLARACIÓN RESPONSABLE.**

5.- **ANEXO IV: DECLARACIÓN DE AUTORÍA Y RESPONSABLE:** este anexo solo se rellenará por las ganadoras del certamen, cuando se lo requiera la Concejalía de Políticas de Igualdad del Ayuntamiento de Mislata, y se adjuntará también una fotocopia del DNI/NIE/ PASAPORTE.

Fdo:

RECIBÉ

CONCEJALÍA DE POLÍTICAS DE IGUALDAD

(firma que no identifique a la autora y/ o seudónimo).

En Mislata,

de 2020

DECLARACIÓN DE AUTORÍA

ANEXO II

La autora de la obra titulada: ".....", con DNI/NIE/PASAPORTE..... y residente en la ciudad de provincia de..... con domicilio en (C/ PL.)..... con CP..... (a efectos de notificaciones), con número de teléfono..... y la siguiente dirección de correo electrónico..... (que no identifique a la autora).

DECLARO BAJO MI RESPONSABILIDAD: Que deseo participar en el "XIII CERTÁMEN DE RELATO CORTO CON PERSPECTIVA DE GÉNERO", organizado por la Concejalía de Políticas de Igualdad del Ayuntamiento de Mislata.

PRIMERO- Que garantizo la autoría y la originalidad de este trabajo y que no es copia ni modificación de ningún otro, ni corresponde a un autor/a fallecida.

SEGUNDO. - Que soy titular de todos los derechos de autora del trabajo y que el mismo se haya libre de cargas y/o limitaciones a los derechos de explotación.

TERCERO. - Que si mi trabajo resultará premiado cedo gratuitamente todos los derechos de explotación con carácter exclusivo de la obra que la Ley de Propiedad Intelectual reconoce a las autoras sin el perjuicio de los derechos morales que les corresponden.

CUARTO. - Que por el presente acepto la totalidad de las bases del certamen. Declaro responsablemente no incurrir en causa de prohibición alguna de las establecidas en la Ley General de Subvenciones, para obtener la condición de beneficiaria del premio, así como del resto de la legislación aplicable.

En Mislata,

de 2020.

Fdo:

(firma que no identifique a la autora y/ o seudónimo).

DECLARACIÓN RESPONSABLE**ANEXO III**

La autora de la obra titulada: "....." en nombre propio y con CIF/NIF y domicilio, a efectos de notificaciones, en..... (población) provincia de....., en la C/Plaza..... númeropta.....piso..... código postal

DECLARO RESPONSABLEMENTE:

PRIMERO. - Que tengo plena capacidad de obrar para concurrir a la convocatoria del "XIII CERTÁMEN DE RELATO CORTO CON PERSPECTIVA DE GÉNERO, 2020".

SEGUNDO. - Que cumpla con las disposiciones de las Bases del certamen.

TERCERO. - Que no me hallo comprendida en ninguna de las circunstancias que determina el artículo 13 de la Ley 38/2003 General de Subvenciones.

CUARTO. - Que me hallo al corriente en el cumplimiento de las obligaciones tributarias y con la Seguridad Social, impuestas por las disposiciones vigentes.

Asimismo, autorizo a comprobar que estoy al corriente de las obligaciones fiscales con el Ayuntamiento de Mislata, mediante el correspondiente certificado de la tesorería municipal y la comprobación a través de certificados telemáticos de que estoy al corriente de las obligaciones tributarias y con la Seguridad Social.

— Sí autorizo al Ayuntamiento de Mislata a obtener los certificados.

— No autorizo al Ayuntamiento de Mislata a obtener los certificados.

No obstante, las participantes podrían denegar expresamente marcando la casilla de "no autorizo", debiendo presentar dichos certificados en caso de ser beneficiaria de alguno de los premios.

QUINTO. - Que, **ACEPTO** el premio que mi obra pudiera recibir, según lo estipulado en las bases de la convocatoria del "XIII CERTÁMEN DE RELATO CORTO CON PERSPECTIVA DE GÉNERO", 2020". y al respecto me **COMPROMETO** a cumplir con lo dispuesto en las Bases del certamen.

(Lugar, fecha y firma que no identifique a la autora y/o seudónimo)

DECLARACIÓN RESPONSABLE Y DE AUTORÍA. ANEXO IV

(Las autoras ganadoras rellenarán y firmarán, cuando se lo requiera la Concejalía de Políticas de Igualdad, y junto con la fotocopia del DNI/NIE/PASAPORTE lo enviarán por correo electrónico).

Publicada el Acta del jurado del "XIII Certamen de relato corto con perspectiva de género, 2020" de fecha _____ se decidió otorgar el premio a D/a _____, por la obra titulada: " _____", en (la modalidad valenciana, castellano o la mención honorífica a la artista local) _____

DECLARO BAJO MI RESPONSABILIDAD:

PRIMERO- Que garantizo la autoría y la originalidad de este trabajo y que no es copia ni modificación de ningún otro, ni corresponde a un autor/a fallecida.

SEGUNDO. - Que soy la titular de todos los derechos de autora de la obra y que la misma se haya libre de cargas y/o limitaciones a los derechos de explotación.

TERCERO. - Que cedo gratuitamente todos los derechos de explotación con carácter exclusivo de la obra que la Ley de Propiedad Intelectual reconoce a las autoras sin el perjuicio de los derechos morales que les corresponden.

CUARTO. - Que cumplo y acepto las disposiciones de las Bases del certamen. Declaro responsablemente no incurrir en causa de prohibición alguna de las establecidas en el art. 13 de la Ley General de Subvenciones, para obtener la condición de beneficiaria del premio, así como del resto de la legislación aplicable.

QUINTO- Que tengo plena capacidad de obrar para concurrir a la convocatoria del "XIII CERTAMEN DE RELATO CORTO CON PERSPECTIVA DE GÉNERO, 2020".

SEXTO- Que me hallo al corriente en el cumplimiento de las obligaciones tributarias y con la Seguridad Social, impuestas por las disposiciones vigentes.

Asimismo, autorizo a comprobar que estoy al corriente de las obligaciones fiscales con el Ayuntamiento de Mislata, mediante el correspondiente certificado de la tesorería municipal y la comprobación a través de certificados telemáticos de que estoy al corriente de las obligaciones tributarias y con la Seguridad Social.

---- SI, autorizo al Ayuntamiento de Mislata a obtener los certificados.

---- No autorizo al Ayuntamiento de Mislata a obtener los certificados.

No obstante, las autoras ganadoras podrán denegar expresamente marcando la casilla de "no autorizo", que deberán presentar cuando las Concejalía de Políticas de Igualdad se lo requiera al ser beneficiaria de uno de los premios del "XIII Certamen de relato corto con perspectiva de género, 2020".

SÉPTIMO- Que ACEPTO el premio que a mi obra le han concedido, según lo estipulado en las bases de la convocatoria del "XIII Certamen de relato corto con perspectiva de género, 2020".

En Mislata, _____ de 2020.

Fdo: _____ Nombre y apellidos/ DNI/NIE/PASAPORTE.

"El feminismo es la idea radical de que las mujeres somos personas."

Angela Devis



"Donde hay más mujeres en el poder hay más igualdad de derechos."

José Luis Rodríguez Zapatero



"Por un mundo donde seamos socialmente iguales, humanamente diferentes y totalmente libres."

Rosa Luxemburgo



"La libertad no se puede lograr a menos que las mujeres se hayan emancipado de todas las formas de opresión."

Nelson Mandela

CASA
DE LA
DONA

CASA DE LA DONA

C/ Miguel Hernández, 5. 46920.

Tel.: 963 137 338



Síguenos en el Instagram de la Casa de la Dona de Mislata

